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Fenomen nagrody literackiej, jej rola w dziedzinie literatury, nie znalazł się niestety w cen-
trum zainteresowania badaczy. Jest to zastanawiające, ponieważ instytucja nagrody literackiej może 
być pomocna w badaniu literatury w danym kręgu kulturowym: ułatwia ona orientację, poruszanie się 
w niezliczonej liczbie tekstów. Dzięki wyróżnieniom przyznawanym autorom badacz, krytyk, a także 
„nieprofesjonalny” czytelnik jest w stanie wyrobić sobie zdanie na temat twórczości pisarzy. Nieza-
przeczalny jest także aspekt estetyczny nagrody literackiej. W końcu wyodrębnienie nagrodzonego 
tekstu powoduje podniesieniem jego rangi pośród innych wytworów literackich. Wybór przez jury 
nagrody danego tekstu i, rzecz jasna, autora jest niczym innym jak podreśleniem jego wartości este-
tycznej, która być może jest większa niż w przypadku utworów nienagrodzonych. Sądzę, że przyczyna 
pomijania przez badaczy teoretycznej strony nagrody literackiej wiąże się ze znacznym stopniem 
skomplikowania tej instytucji kultury. Przede wszystkim należy zwrócić uwagę na fakt, że nawet przy 
bardzo wstępnej refleksji dotyczącej nagród i ich roli w szeroko rozumianej kulturze, pojawia się wie-
le pytań, na które nie sposób odpowiedzieć bez zwrócenia się w kierunku licznych dziedzin wiedzy. 
Są nimi m.in: socjologia literatury (o ile można mówić o istnieniu samodzielnej dyscypliny o tej na-
zwie), badania kulturowe czy szkoły metodologiczne z dziedziny nauki o literaturze. Szczególnych 
problemów może nastręczać ostatni z wymienionych elementów: przy kompleksowej analizie korpusu 
tekstów artystycznych, stanowiących o charakterze danej nagrody literackiej, trudno wybrać jedną 
z wielu teorii, która mogłaby się stać podstawą-kluczem, zestawem pojęć ułatwiającym analizę /teks-
tów i kontekstów utworów. 
Niniejsza praca stanowi próbę uzupełnienia luki w badaniach nad tym aspektem literatury ro-
syjskiej. Wybór padł na nagrodę przyznawaną przez Muzeum Lwa Tołstoja w Jasnej Polanie. Nie jest 
to decyzja przypadkowa. Sam fakt odwołania się do spuścizny Tołstoja wydaje się dla badacza intere-
sujące. Od razu można sformułować tezę o związki pomiędzy utworami rosyjskiego klasyka, a twór-
czością wyróżnioną przez jury Jasnej Polany. Nie bez znaczenia jest także zaangażowanie w ten pro-
jekt osób znaczących i ważnych w literackim środowisku Rosji. Tacy członkowie kapituły nagrody 
Jasnej Polany jak Paweł Basinski, Lew Anninski czy Walentin Kurbatow są znanymi uczestnikami 
rosyjskiego pola literackiego, których osądy są dla wielu wyznacznikiem literackiego smaku oraz spo-
sobu mówienia o literaturze. Również nazwisko Władimira Tołstoja, praprawnuka autora Wojny 
i pokoju, pełniącego ważną funkcję państwową, stanowi dosyć ważny wątek w analizie „tekstu Jasnej 
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Polany”. O wysokiej pozycji nagrody w świecie literackim świadczy także zaangażowanie finansowe 
za strony koreańskiej firmy Samsung. Do tego wszystkiego można dodać dużą liczbę kategorii, 
w których nagroda ta jest przyznawana. W kręgu zainteresowania Jasnej Polany znajdują się debiutan-
ci oraz pisarze, którzy tworzą nowy kanon literatury rosyjskiej. Jak widać, szeroki zakres powiązań 
Jasnej Polany z licznymi tendencjami w literaturze oraz z życiem społecznym nie pozwala przejść 
wobec tej inicjatywy obojętnie. 
Przed przystąpieniem do pracy nad dysertacją nie stawiałem sobie za cel udowodnienie kon-
kretnej tezy. Było to spowodowane uwarunkowaniami, o których wspomniałem powyżej. Brak meto-
dologii bezpośrednio odnoszącej się do badania zjawiska nagrody literackiej wymusił nieco intuicyjne 
podejście do badanego zaganienia. Dlatego proponuję, aby moje rozważania trakować bardziej jako 
próbę opisu nagrody Jasnej Polany niż jej kompleksową analizę. Pełna interpetacja zjawiska nagrody 
literackiej byłaby w tym przypadku raczej niemożliwa. Główną przeszkodę stanowi fakt, że Jasna 
Polana to dynamicznie rozwijający się proces. Już w momencie pracy nad rozprawą, zmianie uległa 
formuła nagrody — zmieniono nazwy kategorii, w której przyznaje się wyróżnienia, a także ich kryte-
ria. Kompleksowe rozpatrzenie Jasnej Polany wymagałoby stałego uaktualniania zawartych w rozpra-
wie tez. Nie zważając jednak na płynność „treści”, którą są coraz to nowe kategorie (czy zmiana na-
zwy) oraz nagradzane teksty, można wskazać na „formę” nagrody literackiej. „Ramą” Jasnej Polany 
jest tło ideologiczno-estetyczne, jak również jej strona teoretyczna rozumiana jako miejsce w polu 
literatury. 
Spośród licznych tekstów wyróżnionych w Jasnej Polanie zdecydowałem się wyodrębnić 
dwanaście wchodzących w skład kategorii „XXI wiek” (XXI век), funkcjonującej w latach 2006–
2016. Decyzję mogę uzasadnić tym, że to właśnie wówczas Jasna Polana miała najbardziej „stabilny” 
charakter przejawiający się w istnieniu wspomnianej kategorii. W pierwszych latach funkcjonowania 
nagrody (2003–2006) oraz po roku 2016, Jasna Polana posiadała inny format. Analiza tekstów nie 
stanowi jednak jedynego celu rozprawy. Postaram się w miarę kompleksowo określić wymiar ideolo-
giczny oraz estetyczny Jasnej Polany. W tym celu podzieliłem pracę na cztery części.  
W części pierwszej (Nagrody literackie. Rys etymologiczno-historyczny. Rola nagród 
w kulturze) analizuję teoretyczny aspekt instytucji nagrody literackiej i jej miejsce w szeroko rozumia-
nej kulturze. Uwagę skupiam na takich pojęciach jak pole literackie, prestiż, konsekracja dzieła sztuki, 
konwersja kapitału, oś ideologiczna, społeczna i prestiżowa. Oprócz tego dokonuję opisu historycz-
nych przemian, jakim podlegała instytucja nagrody w Rosji od wieku XVIII po czasy współczesne.  
Kolejna część zatytułowana Ideologia nagrody Jasnej Polany jest poświęcona próbie rekon-
strukcji tła ideologicznego omawianej nagrody. W tym celu poddaję analizie sylwetki jurorów, bazu-
jąc na ich wypowiedziach publicystycznych i krytycznoliterackich. Staram się także udowodnić tezę 
o istnieniu w miarę spójnego systemu wartości, łączącego członków jasnopolańskiej kapituły, odno-
szącego się nie tylko do literatury, lecz również do pozaliterackiego oceny rzeczywistości. 
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W następnym rozdziale (Ideologia „prozy wiejskiej” w kontekście rosyjskiej tożsamości kultu-
rowej) dokonuję próby umiejscowienia światopoglądu członków jury Jasnej Polany pośród innych 
ideologicznych konceptów funkcjonujących w rosyjskiej przestrzeni intelektualnej. Poruszam tu nie-
zmiernie istotny aspekt kulturotwórczy nagrody literackiej. Moim zdaniem przedsięwzięcie pod nazwą 
Jasna Polana pełni znaczącą rolę w kształtowaniu nowej rosyjskiej tożsamości. Co ciekawe, nagrodę 
można wpisać w procesy polityczne, zachodzące w Rosji.  
W ostatniej części pracy (Poetyka i estetyka nagrody Jasna Polana) podejmuję kwestię istnie-
nia cech wspólnych nagrodzonych utworów oraz ich związku z estetycznymi zapatrywaniami kapituły 
nagrody. Analiza koncetruje się wokół wybranych motywów, najbardziej charakterystycznych dla 
estetycznych zapatrywań jury. Kolejność analizowanych tekstów odpowiada kolejności ich wyróżnie-
















Nagrody literackie można interpretować dwojako. Po pierwsze, stanowią one akt woli grupy 
(krytyków, badaczy), który polega na wyodrębnieniu pewnego zjawiska kulturowego (utwo-
ru/utworów literackich) na podstawie wartości łączących daną grupę. Nagroda (w tym przypadku lite-
racka) staje się próbą wyróżnienia pewnego wzorca literatury, proponowanego przez osoby przyznają-
ce nagrodę. Po drugie, w procesie ocenienia ujawniają się poglądy dotyczące literatury sensu stricto. 
Jedne nagrody kładą nacisk na warstwę estetyczną, inne natomiast premiują tematykę (powieści histo-
ryczne, polityczne, związek z życiem codziennym, powiązania z innymi rodzajami sztuki). Oprócz 
takiego podziału, należy uwzględnić jeszcze jeden: nagrody przyznawane bądź mające swoje źródła w 
instytucjach historycznych, takich jak państwo, król/władze, kościół (mają często formę stypendiów, 
patronatu) oraz przez organizacje społeczne, kierujące się określonymi wartościami. Źródeł nagród 
literackich należy szukać w średniowiecznej Europie, w mecenacie kulturalnym władców i hierarchów 
duchownych
1
. Pomimo różnic ideowych i estetycznych nagrody literackie łączy prawo do tzw. konse-
kracji dzieł sztuki. 
Funkcja „konsekracji” wiąże się bezpośrednio z pytaniem stawianym na gruncie estetyki, 
a mianowicie, kiedy dzieło staje się dziełem sztuki? Artur Lipski w książce Elementy socjologii sztuki. 
Problemy awangardy artystycznej XX wieku przytacza poglądy amerykańskiego filozofa George’a 
Dickie’ego, który uważa, że dzieło sztuki jest artefaktem. Ważnym elementem „Świata Artystyczne-
go” są instytucje dysponujące prawem do nadawania statusu artefaktu. Status ten jest nadawany dziełu 
przez konkretną instytucję, osobę, zespół posiadający prawo do „konsekracji”. Odbywa się to we-
wnątrz tzw. Świata Artystycznego (the Artworld), na który składają się wszelkie instytucje życia kul-
                                                   
1 Б. Дубин, Литературные премии как социальный институт. Абрам Рейтблат и Борис Дубин 
о премиях дореволюционной России, http://magazines.russ.ru/km/2006/2/re4.html (dostęp: 3.02.2016). 
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turalnego, twórcy i odbiorcy
2
. Status instytucji występujących w „Świecie Artystycznym” jest zmien-
ny, w różnym stopniu sformalizowany (autorytety, grupy lobbystyczne). Pomimo braku jasnej struktu-
ry wewnętrznej, istnieją — jak sugeruje Dickie — dwie podstawowe zasady rządzące tą sferą spo-
łeczną: brak możliwości samodzielnego nadania sobie statusu w tym środowisku (trzeba wejść w kon-
kretną rolę: w przypadku literatury są nimi np. twórca, krytyk, wydawca itp.) oraz fakt, że instytucja 
wydająca werdykt w danej dziedzinie musi posiadać uznanie społeczne
3
. 
Pojęcie „Świat Artystyczny” można utożsamiać z terminem zaproponowanym przez Pierre’a 
Bourdieu
4
, a mianowicie z „polem kulturowym”, którego częścią jest „pole literackie”. Sam Bourdieu 
nie zaprezentował konkretnej definicji pola. Na podstawie jego prac można interpretować je jako wy-
braną część działalności społecznej, rządzącej się określonymi prawami. Pole literackie wykształciło 
się na skutek wielowiekowy starć z polem władzy. Na przykładzie Francji Bourdieu pokazuje, że sa-
mookreślenie pola literackiego nastąpiło w tym kraju w II połowie XIX wieku wskutek powstania 
nomosu, czyli wartości, na których została ufundowana niezależność pola. W tym konkretnym przy-
padku były to niezależność wobec państwa i dystans do władzy. W każdym polu dochodzi do rywali-
zacji pomiędzy habitusami, czyli podmiotami utożsamiającymi się (czy chcącymi się utożsamiać) 
z danym polem. Historia danego pola — w tym przypadku pola literackiego
5
 — stanowi nieprzerwany 
konflikt o monopol w kategoriach postrzegania i oceny. Jest to rywalizacja o wspomniane wcześniej 
prawo do „konsekracji” dzieła literackiego. O wartości dzieła decydują różne instytucje: krytycy, hi-
storycy sztuki, wydawcy, członkowie akademii, jury przyznające nagrody
6
. Marcin Rychlewski 
w pracy Książka jako towar, książka jako znak. Studia z socjologii literatury zauważa, że w obrębie 
pola literackiego panuje hierarchiczny układ instytucji konsekrujących — na szczycie znajdują się 
bramimi (osoby cieszące się największym autorytetem w polu)
7
. Andrzej Zawadzki, komentując tezy 
Bourdieu, opisuje pole jako siatkę obiektywnych relacji o charakterze opozycyjnym (dominacja–
podporządkowanie, antagonizm–dopełnianie się, konsekrowany–nowicjusz). Pozycja w polu jest to 
miejsce uświęcone tradycją i regułami pola, z którego jego uczestnik może się wypowiadać. Rywali-
                                                   
2 A. Lipski, Elementy socjologii sztuki. Problemy awangardy artystycznej XX wieku, Atla 2, Wrocław 2001, 
s. 33–34. Lipski zwraca uwagę na słabe punkty w teorii amerykańskiego filozofa. Podkreśla dość niejedno-
znaczne traktowanie pojęcia artefaktu jako przedmiotu, którego wartość nadawana jest przez odpowiednie gre-
mium. Eliminuje to chociażby z rzędu dzieł sztuki twórczość ludową czy „nieartystyczną” z założenia sztukę 
awangardową. 
3 Tamże; s. 40. 
4 Aleksander Lipski sugeruje przeprowadzenie badań mających na celu porównanie obu tych teorii. Patrz: 
A. Lipski, Elementy socjologii sztuki…, s. 33. 
5 W dalszej części pracy pod terminem „pole” będę rozumiał pole literackie (chyba że wskazano inaczej). 
6 P. Bourdieu, Reguły sztuki: geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, wyd. Universitas, 
Kraków 2001, s. 97–98, 243. 
7 M. Rychlewski, Książka jako towar, książka jako znak. Studia z socjologii literatury, Wydawnictwo Na-
ukowe Katedra, Gdańsk 2013, s. 29. 
8 
 
zacja pomiędzy pozycjami w polu tworzy jego obraz
8
. Niemożliwe jest wytyczenie granic pola czy 




Zarówno Dickie, jak i Bourdieu wykazują podobieństwo w analizie wycinka życia społeczne-
go, które można określić jako sferę kultury, czy też bardziej szczegółowo — świat literacki (pole lite-
rackie). W tym miejscu warto zwrócić uwagę na instytucję pośredniczące pomiędzy artystą i odbiorcą, 
czyli różnego rodzaju akademie, galerie, salony, walczące o dominację symboliczną w danym polu
10
. 
Mom zdaniem do tego rodzaju instytucji należy zaliczyć także nagrodę literacką. Nie jest ona wyłącz-
nie elementem gry w obrębie pola literackiego, gdyż stanowi łącznik pomiędzy polem literackim 





W języku angielskim nagroda określona jest słowem prize, co wiąże się z łacińskim premium 
(nagroda, pieniądze) i pochodzi z sanskryckiego prati (przeciw, w zamian). Etymologia słowa w języ-
ku angielskim wskazuje — według Jamesa Englisha — na powiązania z retoryką kalkulacji. W związ-
ku z tym słowo to nasuwa skojarzenia z takimi pojęciami jak zbilansowanie, sprawiedliwość, zobo-
wiązanie, dług
11
. Stawiając za punkt wyjścia etymologię słowa, autor Ekonomii prestiżu. Nagrody, 
wyróżnienia i wymiana wartości kulturowej konstruuje swoją tezę dotyczącą ogromnej roli i powiązań 
nagród — nie tylko literackich — z ekonomią i działalnością nastawioną na zysk. Mimo że książka 
Englisha stawia tezy odnoszące się do nagród w ogóle, to z racji wykonywanej profesji i wykształce-
nia autora (krytyk literacki, literaturoznawca), można je zastosować do opisu nagród literackich sensu 
stricto. English zauważa, że nagroda ułatwia „transakcje rynkowe” pomiędzy agentami o odmiennych 
kapitałach, zainteresowaniach, dyspozycjach, czyli pomiędzy przedstawicielami różnych pól
12
. Nagro-
dy mają nadać wartość produktowi jednego pola w celu „sprzedaży” produktu przedstawicielowi in-
nego pola: 
 
nagrody stanowią najlepsze narzędzie negocjacji w transakcjach między kapitałem 
kulturowym i ekonomicznym, kulturowym i społecznym, bądź kulturowym i politycznym — 
                                                   
8 A. Zawadzki, Pomiędzy genezą a strukturą: Pierre’a Bourdieu socjologia modernizmu literackiego,  
w: Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, red. i wstęp R. Nycz, Universitas, Kraków 1998, s. 281 
9 Tamże; s. 283. 
10 P. Bourdieu, Reguły sztuki…, s. 384. 
11 J.E. English, Ekonomia prestiżu. Nagrody, wyróżnienia i wymiana wartości kulturowej,  
przeł. P. Czapliński, Ł. Zaręba, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2013, s. 32. 
12 Tamże, s. 44. 
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Zjawisko konwersji kapitału wiąże się z przekształceniem wartości wytworzonej w polu litera-
tury na wartość w innym polu. To zjawisko najlepiej widoczne jest w „grze” pomiędzy polem literatu-
ry a polem ekonomii. Aby zjawisko wewnętrznej konwersji kapitału mogło zadziałać, należy wziąć 
pod uwagę warunki, związane z historią nagród literackich. Zwraca na nie uwagę English, którego 
spostrzeżenia częściowo pokrywają się z zaprezentowanymi powyżej spostrzeżeniami tekstu Borisa 
Dubina. Rosyjski badacz wskazuje na źródła nagród literackich oraz na ich aspekt socjologiczny (na-
grody wyrażają poglądy estetyczne, a także model literatury akceptowany przez daną grupę). English 
rozwija poglądy Dubina. Obaj zgadzają się co do tego, że podstawą nagród literackich od zawsze był 
osąd podparty określoną ideologią. 
W swych rozważaniach English idzie jednak o krok dalej: gremium przyznające daną nagrodę 
miało na celu uczynienie z siebie ostatecznego autorytetu w danej dziedzinie (prawo „konsekracji”). 
Takie podejście wyróżniało liczne w nowożytnej Europie Akademie, mające  służyć urzędniczej kon-
troli nad sztuką. Obecnie monopol na „konsekrację” literatury jest nieosiągalny: wobec samookreśle-
nia pola literackiego oraz różnorodności wewnątrz niego (anomia) brakuje silnej instytucji, zdolnej 
pełnić rolę ostatecznej instancji w dziedzinie literatury (i sztuki ogólnie)
14
. Pomimo braku instytucji 
zdolnej wydać niepodważalny werdykt, czynnik estetyczno-ideowy jest znaczący z punktu widzenia 
uczestników pola ekonomii: utwór, wyróżniony przez jury cieszące się dużym autorytetem w polu 
literatury, zostaje tym samym „konsekrowany” — uzyskuje wartość estetyczno-symboliczną. Dzięki 
temu wydawca, działający w polu ekonomii, może dokonać konwersji kapitału wytworzonego w polu 
literatury na kapitał w polu ekonomii (czyli zysk). Znakomicie proces ten opisał Robert Escarpit, który 
stwierdził, że w warunkach gospodarki wolnorynkowej decydującą rolę na rynku książki odgrywa 
selekcja ekonomiczna (wydawca inwestujący w dzieło autora lub nie inwestujący) oraz selekcja-
hierarchizacja, dokonywana przez intelektualistów — ta ostatnia grupa pełni rolę h cenzorówwstęp-
nyc, odtwarzających swoje wewnętrzne gusta
15
. 
„Kapitałowe”, czy też „rynkowe” podejście do literatury, spotyka się z krytyką zwolenników 
tezy o niezależności sztuki reprezentującej wyższe wartości. Sądzę, że takie podejście do sztuki 
(w tym do literatury) jest błędne. Wypada zgodzić się z opinią wspomnianego już Marcina Rychlew-
skiego, zdaniem którego wszystkie książki podlegają de facto grze rynkowej (wyjątkiem są podręcz-
niki szkolne, na które popyt jest stymulowany przez państwo). Trzeba także pamiętać o fakcie, że 
                                                   
13 Tamże; s. 32. 
14 P. Bourdieu, Reguły sztuki…, s. 351. 
15 R. Escarpit, Literatura a społeczeństwo w: W kręgu socjologii literatury, red. A. Mencwel, t. 1: Stanowi-
ska, PIW, Warszawa 1980, s. 240. 
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czytelnik nie jest wyłącznie interpretatorem tekstu, ale także konsumentem oczekującym przyjemności 
z obcowania z książką
16
. 
Znaczenie posiada także stosunek artystów do nagród. Praktycznie od zawsze większość 
z nich uważała, że nagrody ściągają sztukę w dół, pozbawiają ją wartości ponadczasowej. Patroni, 
mecenasi oraz sponsorzy uważali z kolei, że wspierane przez nich nagrody stanowią znakomite narzę-
dzie konwersji kapitału — pieniężnego w kulturowy (rozumiany np. jako sława po śmierci — przy-
kładem są nagrody nazwane imieniem fundatora)
17
. Fakt ten stanowi przykład walki pomiędzy jedny-
mi z wielu zasad pola literackiego: zasady hierarchizacji zewnętrznej i hierarchizacji wewnętrznej. 
Pierwsza z nich kieruje się kryterium sukcesu doraźnego, mierzonego komercyjnym rezultatem (na-
kład, uznanie społeczne, pierwszeństwo). Druga opiera się na uznaniu przez środowisko „kolegów po 
fachu”, a nie szerokiej publiczności. W polu literatury dochodzi do konfliktu pomiędzy tymi dwiema 




Według Englisha nagroda literacka funkcjonuje wokół trzech podstawowych osi — społecz-
nej, instytucjonalnej i ideologicznej. Oś społeczna zakłada istnienie wokół nagrody pewnej wspólnoty 
ideałów (to co „nasze”, to co nas dotyczy). Z nagrodą związane wówczas inne wydarzenia kulturalne, 
takie jak festiwale, koncerty czy wystawy. Oś instytucjonalna jest historyczną pozostałością po epoce, 
w której ton życiu kulturalnemu nadawały rozliczne Akademie, zakładane przez władców i dostojni-
ków duchownych. W tej kategorii najważniejszy element stanowi funkcja, którą English określa jako 
pretendowanie do władzy i potwierdzenie jej posiadania (wspomniane już wielokrotnie prawo do 
„konsekracji”). Rola trzeciej osi sprowadza się do podkreślenia niezależności i wyjątkowości sztuki — 
jej ponadczasowego i pozaekonomicznego znaczenia. Sztuka pozostaje rzadkim i nadzwyczaj pożąda-





Nagrody literackie w Rosji 
 
Proces kształtowania się instytucji nagrody literackiej w Rosji wyglądał nieco inaczej niż 
w krajach Zachodu. W związku z ograniczeniem możliwości swobodnego tworzenia wszelkich orga-
nizacji społecznych, ich rolę od lat 30. XIX wieku przejęły czasopisma (tzw. толстые журналы). To 
one właśnie kształtowały gusta i wyznaczały mody literackie. Pierwsze nagrody, w formie złotych 
i srebrnych medali, przyznawała, od drugiego dziesięciolecia XIX wieku, kontrolowana przez państwo 
                                                   
16 M. Rychlewski, Książka jako towar…, s. 18, 20. 
17 J.E. English, Ekonomia prestiżu…, s. 51-57. 
18 P. Bourdieu, Reguły sztuki…, s.332. 
19 Tamże; s. 59—61. 
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Akademia Rosyjska (powstała w 1783 roku). Zajmowała się ona głównie pracami nad słownikiem 
języka rosyjskiego, stąd w gronie laureatów widnieją wszystkim językoznawcy oraz, sporadycznie, 
literaci. Jej rola w kształtowaniu procesu formowania nagród literackich w Rosji polega na utworzeniu 
komitetu nagrody, który oceniał dzieła, a także publicznej formie wręczenia gratyfikacji. Istniała po-
nadto nagroda imienia hrabiego Uwarowa, którą można było otrzymać za prace poświęcone historii 




Pierwszą typowo literacką nagrodą w Rosji była Nagroda Iwana Gieorgiejewicza Wuczyny 
(Премия Ивана Георгиевича Вучины), przyznana po raz pierwszy w roku 1872 przez Wydział Hi-
storyczno-Filogiczny Noworosyjskiego Uniwersytetu w Odessie
21
. Co ciekawe, pierwsze rosyjskie 
nagrody literackie przyznawano za sztuki teatralne. Jak twierdzi Dubin, komitety przyznające te wy-
różnienia chciały złamać monopol teatrów państwowych i wprowadzić na scenę sztuki spoza kanonu 
lansowanego przez teatry moskiewskie i petersburskie. Ważną ideą, która przyświecała komitetowi 
nagrody, była także chęć pełnienia funkcji edukacyjnej-oświatowej. Teatr stanowił w tamtym czasie 
jedną z najlepszych i najbardziej rozpowszechnionych platform do prowadzenia takiej działalności. 
Warto wspomnieć również o Nagrodzie Gribojedowa (Грибоедовская премия) wręczonej po raz 
pierwszy w roku 1883. W odróżnieniu od nagrody Wuczyny nagradzano nią sztuki już wystawione na 
scenie. Liczba nagród „dramaturgicznych” nieustannie rosła. Kolejnymi były: nagroda Towarzystwa 
Literacko-Artystycznego w Petersburgu (przyznawana w latach 1900–1904), nagroda Związku pisarzy 
dramatycznych i muzycznych (1906–1917), Nagroda imienia Andrieja Kiriejewa (1915). 
W roku 1881 utworzono Nagrodę Puszkina (Пушкинская премия), której znaczenie wynikało 
z nowatorskiego jak na tamte czasy charakteru: wyróżniano nią nie tylko utwory dramatyczne, ale 
także prozę i poezję oraz przekłady. Nagroda funkcjonowała w latach 1881–1919, a w jej komitecie 
zasiadali członkowie Akademii Nauk. Niestety programowo ignorowali oni literaturę modernistyczną 
(Andriej Bieły, Zinaida Gippus, Anna Achmatowa, Fiodor Sołogub i in.), krytyczny realizm 
(критический реализм) czy utwory podejmujące tzw. palące problemy dnia codziennego (Boris Sa-
winkow). Pomimo niewątpliwego autorytetu osób przyznających nagrodę, jej wpływ na życie literac-
kie był niewielki. W czasach przedrewolucyjnych istniało wiele innych nagród, które często miały 
tylko jedną edycję. Pomimo różnic ideowych i estetycznych, nagrody literackie przed rokiem 1917 
miały jeden wspólny mianownik, a mianowicie niewielki wpływ na rynek czytelniczy. 
                                                   
20 Informacje o historii nagród literackich zaczerpnąłem z tekstu: Б. Дубин, Литературные премии как со-
циальный институт. Абрам Рейтблат и Борис Дубин о премиях дореволюционной России. 
http://magazines.russ.ru/km/2006/2/re4.html (dostęp: 17.09.2016). 
21 We wcześniejszym okresie przyznawano nagrody, lecz były to jednorazowe przedsięwzięcia i nie miały 
charakteru czysto literackiego; Б. Дубин, Литературные премии… 
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W okresie radzieckim nagrody literackie (Nagroda Stalinowska, Leninowska i inne) stanowiły 
ważny element państwowego zarządzania literaturą. W ich przypadku trudno więc mówić o  niezależ-
nych podmiotach życia literackiego
22
. Owszem, rola nagród wzrosła, spadło jednak ich społeczne zna-
czenie. Czytająca publiczność nie miała większego wpływu na kształtowanie procesu literackiego 
(i przyznawanie nagród). Dlatego też nastąpił rozłam pomiędzy państwową polityką w dziedzinie lite-





Po upadku ZSRR 
 
W latach 90. ubiegłego wieku dokonały się daleko idące zmiany: wobec wycofania się pań-
stwa z zarządzania życiem kulturalnym, nastąpił regres klasycznej krytyki literackiej, próbującej do-
stosować się do gry rynkowej. Jednym z narzędzi, które — przy braku państwowego mecenatu — 
mogło pobudzić zainteresowanie literaturą, okazała się instytucja nagrody literackiej
24
. Zaczęła ona 
pełnić inne funkcje niż dawniej. Do ostatniej dekady XX wieku nagroda literacka jako instytucja speł-
niała rolę krytyka, mówiącego, co jest dobre, a co złe w literaturze
25
. Zmianie uległ także aspekt finan-
sowy nagród: pieniądze nie stanowią obecnie materialnego zabezpieczenia przyszłości autora (nagra-
dzanego finansowo, by dalej tworzył), lecz jest raczej formą reklamy pisarza i jego dzieła
26
. Przeobra-
żenia zaszły ponadto w intelektualnej warstwie przedsięwzięcia — nagroda literacka w postradzieckiej 
Rosji pełni raczej funkcję spisu „lektur”, książek, na które warto zwrócić uwagę
27
. Pomimo przemian 
w życiu literackim Rosji, instytucja nagrody literackiej stara się zachować swoją rolę w opi-
sie/interpretacji tendencji rozwojowych procesu literackiego w danym okresie. Na przykład, Michaił 
Butusow, zastępca redaktora naczelnego czasopisma „Nowyj Mir” i przewodniczący Rady Eksperc-
kiej nagrody „Bolszaja Kniga”, zauważył, że w zgłoszonych w roku 2015 do nagrody utworach prze-
waża tradycyjna powieść, w której pojawia się problem człowieka wobec historii w XX wieku
28
. Tym 
                                                   
22 Rychlewski trafnie zauważa, że w państwach totalitarnych pole rynku wydawniczego, na które składają się 
takie elementy jak dystrybucja, sprzedaż, reklama, inwestycja, a także pole instytucji konsekrujących jest 
w pełni podporządkowane państwu, które wywiera naciski poprzez chociażby cenzurę. M. Rychlewski, Książka 
jako towar…, s.22. 
23 М.С. Зякина, Феномен литературной премии в осмыслении и оценке современных критиков, w: Мо-
лодежь и наука: сборник материалов IХ Всероссийской научно-технической конференции студентов, 
аспирантов и молодых ученых с международным участием, посвященной 385-летию со дня основания г. 
Красноярска http://conf.sfu-kras.ru/sites/mn2013/section053.html (dostęp: 19.12.2016). 
24 Б. Менцель, Перемены в русской литературной критике. Взгляд через немецкий телескоп, 
http://magazines.russ.ru/nz/2003/4/ment.html. 
25 Т.А. Ветрова, Литературные премии как феномен социо-культурной жизни России, „Вестник 
Череповецкого государственного университета” 2015, nr 5, s. 37. 
26 Tamże, s. 38. 
27 А. Скорондаева, Девять книг одного года, https://rg.ru/2015/05/19/kniga-poln.html (dostęp 25.11.2016). 
28 https://godliteratury.ru/events/bolshaya-kniga-2015-konservatizm-i-pochv (dostęp 26.11.2016). 
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samym następuje powrót do tematyki charakterystycznej dla prozy wiejskiej
29
. Paweł Basinski, jeden 
z członków jury nagrody Jasna Polana, zwraca uwagę na powrót tematyki łagrowej, która — pomimo 
literackich dokonań Sołżenicyna i Szałamowa — okazuje się niewyczerpana
30
. Z drugiej strony, jak 
zauważa Maria Czerniak, nagrody literackie są czymś w rodzaju przewodnika, nawigatora w świecie 
literatury, niemniej nie można oceniać sytuacji literackiej danego kraju wyłącznie przez pryzmat na-
gród (o czym świadczy sytuacja Wiktora Pielewina i Władimira Sorokina, którzy nie są laureatami 
żadnej z najbardziej prestiżowych nagród literackich w Rosji, mimo ich niewątpliwego znaczenia 
w rosyjskim życiu literackim)
31
. Wypowiedź Marii Czerniak jest dosyć interesująca, ponieważ una-
ocznia zjawisko walki w obrębie pola kulturowego. Pielewin i Sorokin są laureatami wielu nagród 
literackich. Autor Dnia oprycznika jest laureatem np. nagrody „NOS” («НОС» Новая cловесность) 
oraz Bolszoj knigi (Большая книга). Natomiast Pielewin został uhonorowany m.in nagrodą Narodo-
wy Bestseller 2004 (Национальный бестселлер-2004). Nagrody, którymi zostali wyróżnieni jedni 
z czołowych pisarzy rosyjskiego postmodernizmu, należą do ważniejszych wyróżnień w rosyjskim 
życiu literackim.  
Obecnie nagrody literackie starają się wpłynąć na czytelników, na gust czytającej publiczno-
ści, na rynek książek, kreowany mechanizmem popytu i podaży. Aby lepiej oddziaływać na miłośni-
ków książek, środowisko przyznające daną nagrodę częstokroć posiłkuje się „siłą” autorytetu pisarzy, 
ekspertów czy tzw. gwiazd kultury. Jest to o tyle potrzebne, że obecnie więcej znaczy opinia przyja-





Nagroda Jasnej Polany 
 
Nagroda Jasnej Polany została ustanowiona w 2003 roku przez muzeum Jasna Polana i firmę 
Samsung Electronics. W ciągu kilkunastu lat istnienia nagroda ta wielokrotnie zmieniała swoją formu-
łę. W latach 2003–2005 była przyznawana w następujących kategoriach: „Wyróżniające się dzieło 
literatury rosyjskiej” („Выдающееся художественное произведение русской литературы”) oraz 
„Wyróżniające się debiutanckie dzieło literatury rosyjskiej” („Выдающееся дебютное художест-
венное произведение русской литературы”). W latach 2006–2016 nagroda zmieniła formułę. Była 
                                                   
29 Е. Степанчикова, Первый юбилей Большой книги, http://rosvesty.ru/2160/kulitura/9921-pervyy-
yubileybolshoy-knigi/ (dostęp 25.11.2016). 
30
 П. Басинский, Невероятное. Очевидное, https://rg.ru/2015/05/25/basinsky.html (dostęp 26.11.2016). 
31 М.А. Черняк, Литературная премия как диагноз актуальной словесности, „Лабиринт. Журнал 
социально-гуманитарных исследований” 2016, nr 3–4, https://www.ceeol.com/search/journal-detail?id=147 
(dostęp 20.12.2016).  
32 Л.Д Гудков, Б.В Дубин, Литература как социальный институт. Статьи по социологии 
литературы, Новое литературное обозрение, Мoсква 1994, s. 167. 
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przyznawana w kategorii „Współczesna klasyka” („Современная классика”) i „XXI wiek” („XXI 
век”). W 2012 pojawiła się kolejna kategoria „Dzieciństwo. Lata chłopięce. Młodość” („Детство. 
Отрочество. Юность”), a w 2015 „Literatura zagraniczna” („Иностранная литература”). W tym 
samym roku została także stworzona kategoria „Wybór czytelników” („Выбор читателей”), której 
laureatem zostaje pisarz, zdobywający największą liczbę głosów czytelników. W roku 2017 ponownie 
zmieniono formułę nagrody, która będzie przyznawana w następujących kategoriach: „Współczesna 
rosyjska proza” („Современная русская проза”), „Literatura zagraniczna” („Иностранная литер-
ратура”), „Wydarzenie” („Событие”) oraz „Wybór czytelników” („Выбор читателей”)
33
. 
Na mapie literackich nagród Rosji Jasna Polana zajmuje specyficzne miejsce. Odwołując się 
do analizy nagród autorstwa Englisha, można dokonać jej opisu z punktu widzenia zawartego w niej 
„kapitału symbolicznego”, który ma decydujące znaczenie w świecie kultury. Angielski badacz uwa-




Nagroda Jasna Polana posiada ogromny kapitał symboliczny. Składają się na niego przede 
wszystkim instytucja przyznająca nagrodę (Muzeum Lwa Tołstoja — Музей-усадьба имени 
Л.Н. Тольстого) oraz przewodniczący jury. Jest nim Władimir Iljicz Tołstoj, praprawnuk wielkiego 
pisarza. Kapitał symboliczny wzrósł ponownie w roku 2015, kiedy do istniejących kategorii dodano 
nagrodę „Literatura zagraniczna”. Zdaniem Englisha poszerzenie formuły nagrody o pisarzy zagra-
nicznych służy zwiększeniu ekonomii jej prestiżu w danym kraju
35
. Dodatkowym elementem prestiżu 
staje się fakt, że Władimir Tołstoj jest także doradcą prezydenta Putina do spraw kultury. Fakt ten 
skutkuje stawianiem śmiałych tez dotyczących wpływu Kremla na nagrodę
36
. W prasie pojawiają się 
informacje na temat zarzutów stawianych Władimirowi Tołstojowi , który traktuje jakoby nagrodę 
jako sposób na promowanie własnej osoby (kosztem rosyjskiego środowiska literackiego), jak również 
południowokoreańskiej firmy Samsung
37
. Nie są to oskarżenia bezpodstawne. Pozwolę sobie odejść 
nieco od naukowego charakteru pracy na rzecz „publicystyki”. Sądzę, że tego rodzaju wolta pozwoli 
na nieco lepsze zrozumienie wzajemnych zależności i powiązań w rosyjskim polu literackim. Michaił 
                                                   
33 Е. Зайцева, Ясная Поляна сконцентрировалась https://godliteratury.ru/events/yasnaya-polyana-
skoncentrirovalas (dostęp 16.02.2017). 
34 J.E. English, Ekonomia prestiżu…, s. 82— 108. Za przykład pozyskania takiego kapitału może służyć opi-
sana przez Englisha historia amerykańskiej nagrody Turner Tommorow Award for Fiction. Nagroda, która po-
mimo znacznych nakładów na wynagrodzenie laureatów (500 000 dolarów dla zwycięzcy) nie wzbudziłaby 
większego zainteresowania publiczności, gdyby nie fakt, że sponsorzy nagrody zdołali pozyskać (kupić?) zna-
komite jury, a dyrektorem Turner Award został Thomas Guinzburg (poważany nowojorski krytyk i wydawca, 
kilkukrotny przewodniczący rady American Book Awards).  
35 Tamże, s. 185–186. 
36 Д. Чёрный, «Толстое» обстоятельство и настоятельство при царе Владимире. http://www.litros-
sia.ru/archive/item/200-tolstoe-obstoyatelstvo-i-nastoyatelstvo-pri-tsare-vladimire (dostęp: 04.03.2016). 
37 У Самсунга появилось новое лицо, http://litrossia.ru/item/8918-vyacheslav-ogryzko-u-samsunga-
poyavilos-novoe-litso (dostęp: 6.05. 2016). 
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Winogradow w artykule opublikowanym w „Literaturnoj Gazietie” opisuje działalność portalu Rok 
literatury (Год литературы) i konstatuje, że jest to kolejna trybuna dla liberalnych pisarzy. Całkowi-
cie pomijani są tam tacy autorzy jak Eduard Limonow czy Aleksandr Prochanow. Zaznacza także, że 
na portalu wiele uwagi poświęca się osobom związanym z Jasną Polaną (Pawłowi Basińskiemu, Wa-
lentinowi Kurbatowowi, Aleksjejowi Warłamowowi, Jewgienijowi Wodołazkinowi, Władysławowi 
Otroszence), co może sugerować, że cały proces literacki w Rosji opiera się tylko na nich
38
. W tym 
kontekście warto się bliżej przyjrzeć wspomnianemu portalowi. Został on założony w 2015 jako jedno 
z przedsięwzięć związanych z organizacją Roku Literatury(ogłoszonego przez rząd i prezydenta Puti-
na) w Rosji. Całość tego projektu jest nadzorowana przez Komitet Organizacyjny 
 ds. Przeprowadzenia Roku Literatury w Rosji, który w 2016 roku przekształcił się w stały Komitet ds. 
Wspierania Literatury, Wydawnictw i Czytelnictwa
39
. Jest to organizacja de facto kontrolowana przez 
rząd: obok licznych działaczy kultury (w tym członków jury Jasnej Polany — Warłamow, Basiński, 
Kurbatow), zasiadają w niej m.in. przewodniczący Dumy Państwowej, pierwszy Zastępca Ministra 
Kultury, przewodniczący Federacyjnej Agencji ds. Prasy i Komunikacji Masowej, kierownik Federal-
nej Agencji ds. Narodowości, dyrektor Rządowej Agencji Służby Prasowej i Informacji, przewodni-
czący Komitetu Kultury w Dumie, zastępca Ministra Edukacji i Nauki
40
. Środki finansowe na działal-
ność tego ciała ma zapewnić inna państwowa instytucja, wspomniana już Federacyjna Agencja ds. 
Prasy i Komunikacji Masowej (Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям). 
Sądzę, że na tym tle tezy o wpływie Kremla nie są całkowicie pozbawione sensu — jurorzy Jasnej 
Polany zasiadają w komitecie wspierającym czytelnictwo i literaturę, co może sugerować, że nagroda 
Jasnej Polany jest częścią kulturalnej polityki państwa rosyjskiego. Takiego zdania jest Jewgienij Bo-
gaczkow, który nazywa tę nagrodę „niemal państwową”
41
.Wobec powyższego, jednak trudno jest 
obronić tezę o bezpośrednim wpływie polityki na literaturę Rosji. Lew Gudkow i Boris Dubin zauwa-
żają, że obecna kultura literacka stanowi raczej zbiór różnych punktów widzenia na literaturę
42
. Po-
twierdzeniem tego faktu jest choćby mnogość nagród literackich (w Rosji) oraz brak państwowego, 
zinstytucjonalizowanego „mecenatu” w dziedzinie kultury. Dodatkowym argumentem przemawiają-
cym przeciwko tezie o bezpośrednim wpływie polityki na literaturę rosyjską stanowią poglądy Mabel 
Berezin. Analizując sytuację literatury w faszystowskich Włoszech, Bierezin proponuje model inter-
pretacji wpływu państwa na literaturę: jeżeli państwo kontroluje treść produktów kulturalnych i/lub 
                                                   
38 М. Виноградов, Спорный сайт http://www.lgz.ru/article/-50-6536-17-12-2015/spornyy-sayt/?-
sphrase_id=612448 (dostęp: 28.07.2017). 
39 Комитет по проведению Года литературы в России будет преобразован, http://www.fapmc.ru-
/rospechat/newsandevents/newsagency/2016/02/item3.html (dostęp: 28.07.2017). 
40 https://godliteratury.ru/wp-content/uploads/2016/02/160-5-na-sayt-bez-pechatey.pdf (dostęp: 28.07.2017) 
41 Е. Богачков: Ясная поляна и культурная политика, http://www.litrossia.ru/archive/item/8343-yasnaya-
polyana-i-kulturnaya-politika (dostęp: 28.07.2017). 
42 Л.Д Гудков, Б.В Дубин, Литература как социальный институт…, s. 169. 
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proces ich produkcji, wtedy mamy do czynienia z totalitaryzmem; jeśli kontrola nie obejmuje żadnego 
z tych czynników — można mówić o pluralizmie
43
. Sądzę, że wobec braku centralnej instytucji kieru-
jącej życiem literackim w Rosji, możemy mówić o istnieniu pluralizmu w jej kulturze, chociaż pewne 
czynniki (w tym władza państwowa) starają się kształtować proces literacki nie w sposób bezpośredni, 
lecz poprzez skomplikowany system zależności administracyjnych. 
Specyfika nagrody Jasnej Polany polega także na połączeniu dwóch zjawisk występujących 
w środowisku krytyki literackiej. Wspomniani wyżej Lew Gudkow i Boris Dubin sądzą, że krytyka 
literacka bada „nurt” literacki według dwóch kryteriów, odróżniając autorów, których można nazwać 
kandydatami na klasyków (twórcy poruszający tzw. wieczne tematy), oraz twórców, poruszających 
w swoich dziełach problemy współczesności
44
. Realizacja tych dwóch tendencji przez nagrodę Jasnej 
Polany polega na wyróżnieniu utworów w kategorii „Współczesna klasyka” (tworzenie kanonu) oraz 
w kategorii „XXI wiek”. Co ciekawe, w 2017 roku zrezygnowano z pierwszej z tych kategorii, tłuma-
cząc, że obecnie nie ma pisarzy, którzy swoją twórczością mogliby dorównywać klasykom literatury 
rosyjskiej, takim jak Fazil Iskander, Andriej Bitow czy Walentin Rasputin
45
.  
Nagrodę Jasnej Polany można umieścić na proponowanych przez Englisha trzech osiach — 
społecznej, instytucjonalnej i ideologicznej
46
. Budowanie wspólnoty odbywa się choćby poprzez pro-
mowanie pisarzy nagrodzonych Nagrodą Jasnej Polany (zamieszczanie na stronach internetowych 
oraz w mediach społecznościowych informacji o spotkaniach z autorami, promocja nagrodzonych 
książek itp.). Budowaniu wspólnoty służy także powoływanie laureatów Nagrody do jury (Jewgienij 
Wodołazkin, Władimir Otroszenko). W sferze instytucjonalnej (pretendowanie do władzy, konsekro-
wanie, namaszczanie) trudno jednoznacznie wykazać działania zmierzające do zdominowania rynku 
nagród literackich w Rosji, jednak szeroka formuła nagrody (liczba zróżnicowanych tematycznie ka-
tegorii) może — w mojej opinii — świadczyć o próbie zaprezentowania się jako autorytetu w dziedzi-
nie literatury. Nawet zmiany, które zaowocowały zmniejszeniem liczby kategorii (2017 rok), wskazują 
na chęć zajęcia co najmniej ważnej (jeśli nie najważniejszej) pozycji w polu literatury. Dowodem na 
to wydaje się uzasadnienie decyzji o zmianie formuły nagrody: dwie kategorie („Współczesna proza 
rosyjska”, „Odkrycie”) pozwalają stwierdzić, że Jasna Polana dąży do wskazywania tego, co jest god-
ne odnotowania we współczesnej literaturze rosyjskiej. Rezygnacja z kategorii „Współczesna klasyka” 
i stwierdzenie, że obecnie nie ma pisarzy dorównujących talentowi nagrodzonym poprzednikom, mo-
gą prowadzić do wniosku, że stworzono coś na kształt „panteonu” wielkich pisarzy, którym współcze-
                                                   
43 W. Griswold, Najnowsze tendencje w dziedzinie socjologii literatury, w: Socjologia literatury. Antologia, 
red. G. Jankowicz, M. Tabaczyńskie, przeł. M Tabaczyński, Korporacja Ha!art, Kraków 2015, s. 26. W artykule 
przedstawione są poglądy Berezin zawarte w tekście: M. Berezin, The Organization of Political Ideology. Cul-
ture, State and Theatre in Fascist Italy, „American Sociology Review”, nr 56, 1991. 
44 Л.Д Гудков, Б.В Дубин, Литература как социальный институт…, s. 117. 
45 Е. Зайцева, Ясная Поляна сконцентрировалась… 
46 J. English, Ekonomia prestiżu…, s. 59-60. 
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śni nie mogą dorównać. Widoczna jest tu funkcja konsekracji: stwierdzono, że wielkim mistrzom pió-
ra obecnie nikt nie dorównuje. 
Oś ideologiczna jest opisywana przez Englisha jako uznanie statusu sztuki stanowiącej warto-
ści wyjątkową, ponadczasową i pozaekonomiczną, lecz jednocześnie bardzo pożądaną. Nagroda Jasnej 
Polany stawia sobie za cel promowanie literatury, w której zawarte są uniwersalne „ideały humani-
zmu, miłosierdzia i moralności”. Wspomina się także o wyborze książki odpowiedniej dla okresu doj-





Jury jako autorytet  
 
Skład jury jest jednym z kluczowych aspektów instytucji nagrody literackiej. Wypełnia ono 
funkcję konsekrującą dzieło literackie. Można stwierdzić, ze jurorzy de facto decydują o prestiżu 
przyznawanej autorowi nagrody. Sądzę, że jest to związane bezpośrednio z mechanizmem oddziały-
wania autorytetu w kulturze. Pomimo głoszonej tezy o upadku autorytetów we współczesnym świecie, 
instytucja ta nadal odgrywa ważną rolę w życiu społecznym. Jak zauważa Henryk Kiereś, autorytet 
występuje w każdej dziedzinie życia społecznego
48
, więc także w literaturze. Funkcjonowanie autory-
tetu jest oparte na strukturze złożonej z kilku elementów. Iwan Jefremow opisuje ją następująco:  
— podmiot-autorytet (субъект): osoba, bądź grupa osób, określona część społeczeństwa; au-
torytet może być jednostkowy (личностный авторитет), zbiorowy (коллективный авторитет) lub 
związany z instytucją społeczną (социальный институт); 
— obiekt autorytetu (объект авторитета): środowisko oddziaływania autorytetu; 
— sfera autorytetu: miejsce działalności i oddziaływania danego autorytetu
49
. 
Te trzy główne elementy można odnieść do instytucji nagrody literackiej poprzez określenie 
typu autorytetu (połączenie autorytetu jednostkowego — krytyk, autorytetu zbiorowego — grupa kry-
tyków, czyli jury, oraz autorytet instytucji społecznej, jaką jest muzeum Lwa Tołstoja w Jasnej Pola-
nia, bezpośrednio związane z tą nagrodą), środowisko oddziaływania autorytetu (szeroko rozumiany 
krąg czytelników, a także osoby zajmujące się zawodowo literaturą — krytycy, badacze), oraz sferę 
autorytetu, którą stanowi wycinek życia społecznego zwany sztuką, a bardziej szczegółowo — litera-
                                                   
47 Statut jest dostępny na oficjalnej stronie Nagrody Jasnej Polany: http://www.yppremia.ru/ (dostęp: 
26.04.2017). 
48 H. Kiereś, Autorytet i cywilizacja, „Człowiek w Kulturze. Pismo Poświęcone Filozofii i kulturze” 
2011/2012, nr 22: Rola autorytetu w kulturze, s. 20–21. 
49 И.И.Ефремов, Функции и роль авторитета как феномена социальной жизни, „Философия и об-
щество” 2005, nr 1(38), s. 38, http://www.socionauki.ru/journal/fio/archive/2005_1/). (dostęp: 26.04.2017). 
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turą. W rozważaniach dotyczących zagadnienia autorytetu nie można pominąć mechanizmu kreowania 
autorytetu. Paweł Tarasiewicz słusznie konstatuje, twierdząc, że: 
 
autorytet jest pochodną ludzkiej aprobaty i wyboru. Posiadanie autorytetu bowiem znaczy tyle, 
co uznanie go w kimś, kto na to zasługuje. A bycie nim dla kogoś również wymaga czyjejś 




Należy zwrócić uwagę na podstawowy czynnik budowania autorytetu: musi on być zaakcep-
towany przez innych. Dalej Tarasiewicz dodaje drugi element, bez którego autorytet nie może funk-
cjonować: wiedza, fachowość oraz dokonania wymagane w konkretnym wycinku działalności ludz-
kiej
51
. Mimo faktu, że skład jury nie posiada formalnego mandatu do sprawowania swojej funkcji 
(upoważnienie od osób zainteresowanych i uczestniczących w tej sferze życia społecznego), trudno 
podważyć kompetencje osób zasiadających w tym gremium. Na ich korzyść przemawiają przede 
wszystkim kwalifikacje oraz dokonania na polu literatury. W związku z tym można stwierdzić,  
że autorytet jury nagrody Jasna Polana jest oparty przede wszystkim na wiedzy i dokonaniach 
poszczególnych członków tego gremium. Warto dodać, że autorytetu nie można stworzyć, wykre-
ować. Agnieszka Janiak twierdzi za Władysławem Stróżewskim, że „autorytet jest zjawiskiem o cha-
rakterze społecznym. Być autorytetem to być za autorytet uznanym. Być uznanym — to znaczy być 
kimś, z czyim zdaniem czy postępowaniem ktoś inny się liczy”
52
. W kontekście analizy nagrody lite-
rackiej warto także zasygnalizować jedną z najważniejszych funkcji, jaką sprawuje autorytet. Jest to 
funkcja oceniająca (аксиологическая). Według cytowanego wcześniej już Iwana Jefriemowa, funkcja 
oceniająca polega na reprezentowaniu przez autorytet określonego systemu wartości w danej sferze 







                                                   
50 Ks. P. Tarasiewicz, Pseudoautorytet zdemaskowany, „Człowiek w Kulturze. Pismo Poświęcone Filozofii 
i Kulturze” 2011/2012, nr 22: Rola autorytetu w kulturze, s. 106. Autor zwraca także uwagę na inny typ autory-
tetu, a mianowicie na autorytet ex definitione — autorytet oparty na czynniku niezwiązanym z dobrowolną ak-
ceptacją, wynikający ze sprawowanej funkcji, czyli autorytet nadprzyrodzony (np. papież w Kościele Katolickim 
czy — wg ks. Tarasiewicza — ojciec w rodzinie. Posłuszeństwo wobec papieża jest dla katolików narzucone 
z góry, związane z zasadami uczestnictwa w Kościele). Taki typ autorytetu nie ma możliwości funkcjonowania 
w sferze kultury czy nauki, gdzie wyznacznikiem pozycji w polu (używając terminologii Bourdieu) jest facho-
wość i dokonania w danej dziedzinie. 
51 Tamże, s.106. 
52 A. Janiak, Możliwości antropologii komunikacji w rzeczywistości zmediatyzowanej — na przykładzie funk-
cjonowania pojęcia autorytetu, „Via Communicandi. Prace z Antropologii Komunikacji i Epistemologii Spo-
łecznej”, Wrocław 2012, s. 58. 
53 И.И.Ефремов, Функции и роль авторитета…, s. 41. 
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Jak już wcześniej wspomniałem, nagroda literacka jest instytucją. Jej ważną, (jeśli nie najważ-
niejszą częścią) jest jury. Członkowie tego gremium nagradzają książki, które według nich są najlep-
sze czy przynajmniej warte odnotowania. Powstaje pytanie o czynniki, wpływające na kryteria wybo-
ru. Wspomniany w poprzedniej części pracy Boris Dubin twierdzi, że wyodrębnienie konkretnego 
zjawiska kulturowego (w tym przypadku utworu literackiego) spośród innych ma podłoże w poglą-
dach reprezentowanych przez członków jury. Podobnego zdania jest Derek Attridge, który stwierdza: 
 
Naiwnością jest myślenie, że czytanie mogłoby być nieskażone zewnętrznymi moty-
wacjami i celami, choćby dlatego, że od czasów Marksa, Darwina i Freuda wiemy, w jak ma-





Powyższy cytat potwierdza jedynie przypuszczenia, że każdy osąd w dziedzinie sztuki jest 
podparty konkretnym systemem wartości czy ideologią. Attridge wprowadza pojęcie „instrumentali-
zmu” charakteryzującego w ocenę dzieł sztuki: opinia o nim jest oparta o istniejące wcześniej schema-
ty wartości, a osoby dokonujące oceny dzieła sztuki (w tym wypadku literatury) starają się dopasować 
dany obiekt do rozwoju konkretnego projektu, który reprezentują
56
.  
Jak widać, obiektywna ocena działa sztuki jest właściwie niemożliwa — zawsze stoi za nią 
szerszy kontekst. Janusz Sławiński w szkicu poświęconym funkcjom krytyki literackiej opisuje kilka 
jej cech, które są niezwykle istotne także dla funkcjonowania nagrody literackiej. Najbardziej interesu-
jący fragment dotyczy aktu krytycznego. Sądzę, że przyznanie nagrody danemu pisarzowi, wyróżnie-
                                                   
54 “The critic is a common reader raised to the highest power”. Tłumaczenie polskie za: P. Czapliński, Po-
wrót centrali: Literatura w nowej rzeczywistości, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007, s. 88. 
55 D. Attridge, Jednostkowość literatury, przeł. P. Mościcki, Universitas, Kraków 2004, s. 17. 
56 Tamże, s. 21,29. 
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nie konkretnego dzieła literackiego spośród wielu innych, jest aktem krytycznym, takim samym, jeśli 
nie bardziej znaczącym, jak recenzja książki. Podobieństwo polega właśnie na wyodrębnieniu utworu 
spośród wielu innych oraz uzasadnienie tej decyzji. Krytycy literaccy nie są obiektywni w swoich 
decyzjach. Sławiński pisze: 
 
Akt krytycznoliteracki nigdy nie jest czysty, różne mogą być stopnie jego nieautono-
miczności. W wypadkach skrajnych polega on wręcz na przeniesieniu całego układu: autor–
dzieło–odbiorca na pola innych dziedzin społecznej komunikacji, w sfery wykreślone funk-




Moment odniesienia danego tworu kultury do innych aspektów życia społecznego jest naj-
ważniejszą cechą osądu krytycznego. Sławiński pisze o odniesieniu danego dzieła do określonego 
systemu i stwierdzenia czy dzieło jest wartościowe, czy przeciwnie
58
. Przypomina to pojęcie „konse-
kracji” dzieł sztuki, przedstawione w poprzedniej części pracy. Polski literaturoznawca trafnie zauwa-
ża, że krytyka literacka postuluje pewien system wartości mający być „modelem literackich dzia-
łań”59. Sławiński zwraca także uwagę na analogie w działalności krytyki literackiej i instytucji kultu-
ry. W momencie, kiedy w wypowiedziach krytycznych dominują elementy postulatywne, są one zbli-
żone do działań instytucji organizujących życie literackie
60
. 
W tym miejscu zasadne staje się pytanie o ideologię instytucji (muzeum Lwa Tołstoja) organi-
zującej przedsięwzięcie pod nazwą nagroda literacka Jasna Polana. Czy, być może, system ideologicz-
ny nagrody, który — zgodnie z teorią mówiącą o niemożności oderwania się od systemu wartości 
w procesie lektury-oceny — znajduje się poza instytucją organizującą. Jest to kluczowa myśl w roz-
ważaniach o naturze nagrody literackiej. Aby spróbować odpowiedzieć na to pytanie, postaram się 
dokonać analizy (rekonstrukcji) poglądów członków jury nagrody. Będzie mnie interesować ich punkt 
widzenia nie tylko na literaturę, ale także na szeroko rozumiany kontekst polityczno-społeczno-
kulturowy. Uważam, że takiego rodzaju analiza pozwoli na lepsze umiejscowienie tej nagrody oraz 
wyróżnianych utworów w rosyjskim polu literackim, a także na szerszą analizę literatury z kręgu Ja-





                                                   
57 J. Sławiński, Funkcje krytyki literackiej, w: tegoż, Dzieło. Język. Tradycja, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe, Warszawa 1974, s. 183. 
58 Tamże, s. 188. 
59 Tamże, s. 192. 
60 Tamże, s. 198. 
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Materiał, który poddaję tu oglądowi, obejmuje eseje literackie, artykuły prasowe, wywiady, 
programy telewizyjne z udziałem jurorów oraz — w niektórych przypadkach — analizy stosowanego 
w mówieniu o literaturze języka czy omówienia poglądów członków jury. Nie w każdym przypadku 
udało się uzyskać kompletną odpowiedź na postawione problemy. Sądzę, że odnalezienie konkretnych 
tekstów zawierających pełniejsze informacje na temat interesujących mnie kwestii są mało prawdopo-
dobne. Jest to wynikiem zajmowanych przez niektórych jurorów (np. Władimira Tołstoja czy Aleksie-
ja Warłamowa) funkcji de facto urzędniczych, co siłą rzeczy musi skutkować „ostrożnością” w wy-





Lew Anninski to rosyjski krytyk, pisarz, publicysta i literaturoznawca. Urodzony w 1934 roku 
w Rostowie nad Donem. Jak sam przyznaje, duchowe inspiracje czerpał z dzieł zarówno filozofów 
zachodnich ( Immanuel Kant,Georg Hegel), jak i rodzimych myślicieli (m.in. Mikołaj Bierdjajew, 
Wasilij Rozanow, Lew Szestow, Gieorgij Fiedotow). Literaturą rosyjską zainteresował się już w ósmej 
klasie szkoły podstawowej i wtedy też postanowił zajmować się nią profesjonalnie.  
W 1956 zdał egzaminy wstępne na studia doktoranckie, jednak nie został na nie przyjęty (ze względu 
na wydarzenia na Węgrzech ograniczono liczbę kandydatów — według Anninskiego — w „celu 
ozdrowienia ideologii”
61
). Pierwsza pracę, jaką podjął, było tworzeni opisów do zdjęć zamieszczanych 
w gazecie „Советский Союз”, skąd został zwolniony po sześciu miesiącach ze względu na „zawodo-
wą nieprzydatność”
62
. Wtedy postanowił zająć się pracą krytycznoliteracką. Publikował w takich cza-
sopismach jak „ („Литературная газета”1957–1960), („Знамя” 1960–1967), („Дружба народов”  
1972–1991, 1993), („Литературное обозрение” 1990–1992), („Родина” od 1992), („Время и мы” 
1998). Anniski ma także epizod pracy w Instytucie Socjologii Stosowanej Akademii Nauk ZSRR 
(Институт конкретных социологических исследований АН СССР (1968–1972)
63
.  
Anninski jest autorem właściwie niezliczonej ilości publikacji
64
, w tym prac literaturoznaw-
czych i publicystycznych. Jego obecność w jury nagrody Jasnej Polany nie jest przypadkowa: krytyk 
jest autorem pracy poświęconej Lwu Tołstojowi
65
. 
                                                   
61 Л. Аннинский, Какая Россия мне нужна?, Эксмо, Москва 2004, s. 8. 
62 Tamże, s. 8. 
63 Większość danych dotyczących Lwa Anninskiego zaczerpnąłem z noty biograficznej zamieszczonej 
na oficjalnej stronie internetowej nagrody Jasnej Polany, (http://www.yppremia.ru/zhyuri/anninskiy_lev_aleksan
drovich/ (dostęp: 4.05.2017). 
64 http://www.yppremia.ru/zhyuri/anninskiy_lev_aleksandrovich/ (dostęp: 4.05.2017). 
65 Лев Толстой и кинематограф, Искусство, Москва 1980.  
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Trudno jednoznacznie określić poglądy polityczne Anninskiego. Jak sam twierdzi, polityka 
„przyprawia go o mdłości”
66
.W czasach radzieckich był członkiem Komsomołu, jednak nie wstąpił w 
szeregi KPZR. Jak sam określa, było to spowodowane „czysto biologicznym instynktem”
67
. Może się 
to wydać nieco zaskakujące, skoro w Związku Radzieckim — państwie totalitarnym — zaangażowa-
nie polityczne było niemalże wymogiem epoki. Anniskiemu udało się tego uniknąć. Wynika to także 
z jego postawy życiowej, która stanowi manifest wewnętrznej niezależności: 
 
Potrzebna jest zwyczajna niezależność osobowości: przyciskają — przeciwstawiasz 
się; powtarzają ciągle to samo — ignorujesz; szaleją — zachowujesz jasność umysłu; chwalą 
się racjonalnością — jesteś gotowy na szaleństwo; zatykają usta — mówisz oczami, zmęcze-
niem, znakami; każą krzyczeć — milczysz. To nie jest poszukiwanie „złotego środka”. Raczej 




Analizując teksty badacza można w nich odnaleźć pewne sugestie pozwalające na opis jego 
poglądów dotyczących historii, literatury, kultury czy charakteru narodowego Rosjan, które tworzą 
pewną spójną całość. Pomocne w procesie rozpoznania idei, bliskich Anniskiemu, są jego wypowiedzi 
publicystyczne zebrane choćby w cytowanej już przeze mnie książce Какая Россия мне нужна. Jest 
to zbiór tekstów z lat 90., w których Anninski porusza bardzo szerokie spektrum zagadnień.  
W książce tej duży nacisk jest położony na historyczne determinanty kształtujące Rosję. 
Główną ideą, która przewija się w tekstach badacza, jest idea euroazjatyzmu. Anniski zauważa, że 
Rosja jest tkanką, która powstała na skutek wielowiekowych tarć pomiędzy cywilizacjami zamieszku-
jącymi obszar dzisiejszej Rosji: południowoeuropejskiej (Słowianie), północnoeuropejskiej (Finowie) 
i azjatyckiej (Chazarowie, Mongołowie)
69
. Sądzi ponadto — wbrew rosyjskim nacjonalistom — iż 
żaden „pra-Rosjanin” nie istniał: Rosjanin powstał w skutek zmieszania się wszystkich ludów za-
mieszkujących tą część świata
70
. Euroazjatyzm nie jest dla Anniskiego prostym wyborem pomiędzy 
licznymi ideami funkcjonującymi w rosyjskim kręgu kulturowym. Jak pisze — „Eurozazja jest realno-
                                                   
66 «Вообще говоря, политика вызывает у меня тошноту», Тит молотит, w: Л. Аннинский, Какая 
Россия…, s. 282. 
67 „Но потом — словно стрелка какая-та в душе встала поперёк: в партию — нет! Необъяснимо. Чисто 
биологический инстинкт: не вступать в это место”. Л. Аннинский, Какая Россия… s. 9. 
68 „Нужна нормальная независимость личности: давят — сопротивляешься; долдонят — игно-
рируешь; безумствуют — сохраняешь трезвость; хвастаются трезвостью — готовишся к безумию; зату-
кают рот — говоришь глазами, мучанием, знаками; волокут орать — молчишь. Это не поиск «золотой 
середины». Скорее — это бросок на противоположный борт при повороте яхты: чтоб не перевернулась”. 
Перекраска фасадов, w: Л. Аннинский, Какая Россия…, s. 183. 
69 Tamże, s. 13. 
70 Если встанет, w: Л. Аннинский, Какая Россия…, s. 473. 
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ścią, w której groźba rozpadu przez wieki była kompensowana szaleńczą twórcza energią, która 
z plemion stworzyła naród
71
”. 
Analizując pojęcie ludności zamieszkującej Eurazję, rosyjski badacz ma wiele zastrzeżeń do-
tyczących uznania jej za naród. Przede wszystkim uważa, że naród tworzy się tylko w momencie 
wielkiego zagrożenia, katastrofy, która może spowodować jego unicestwienie
72
. Zwraca także uwagę 
na skrajności występujące w charakterze narodowym Rosjan: szczerze nienawidzą oni swoich wrogów 
i natychmiast umieją ich pokochać, jeśli okażą się oni przyjaciółmi. Cecha ta jest bezwzględnie wyko-
rzystywana przez władzę
73
, w stosunku do której mieszkańcy Rosji nie potrafią być lojalni: albo szcze-
rze jej nienawidzą, albo bezmyślnie się jej oddają
74
. Czy istnieje recepta na taką sytuację? Zaprezen-
towane przez Anniskiego rozwiązanie jest na wskroś pozytywistyczne: zdrowy rozsądek i praca
75
. 
Zdrowy rozsądek oraz instynkt samozachowawczy powinny — według Anniskiego — wejść do rosyj-
skiej świadomości oraz podświadomości
76
. 
Sporo miejsca w poglądach jurora Jasnej Polany zajmuje kwestia Imperium oraz tzw.” idei ro-
syjskiej”. Zdaniem Anninskiego i, że Imperium nie było projektem rosyjskim, lecz wszechświatowym, 
wszechobejmującym, starochrześcijańskim. Miało być następcą starożytnego Rzymu
77
. W jego kre-
owaniu uczestniczyły wszystkie ludy zamieszkujące ogromne rosyjskie przestrzenie, chcące realizo-
wać światowe zadanie — budowanie Imperium
78
. Dla Anninskiego Rosjanie nie są zwykłym naro-
dem: jest to supernacja (superetnos) zbudowany z wielu narodowości, podobny do Amerykanów czy 
Hindusów
79
. Jednak rezultat działań zmierzających do zbudowania Imperium okazuje się negatywny. 
Światowy rozmach, wielkość w skali niemalże kosmicznej okazały się walką z pustką. Każda próba 
odtworzenia Imperium musi się skończyć kolejnymi problemami i konfliktami
80
.  
Dosyć interesujące jest także pojęcie swojego rodzaju misji dziejowej realizowanej przez Ro-
sjan. Anninski twierdzi, że to Los stawia przed każdym narodem wyzwania i tylko od narodu zależy, 
czy je podejmie
81
. Nie jest to łatwe zadanie. Naród, aby istniał, musi nie tylko stwierdzić, że jest; musi 
                                                   
71 „Евразия — реальность, в которой угроза разлома и распада веками компенсировалась бешеной 
энергией творчества, создавшей из племен — народ”. Евразийский разлом, w: Л. Аннинский, Какая 
Россия…s.168.  
72 «Знаем ли мы народ?», w: Л. Аннинский, Какая Россия…s.114. 
73 O Santa simplicitas, w: Л. Аннинский, Какая Россия…s.156-157. 
74 Невиноватые, w: Л. Аннинский, Какая Россия…s.533. 
75 „Спасёт нас только здравый смысл. И работа. Все остальное придется стерпеть”. Очередной 
последний шанс, w: Л. Аннинский, Какая Россия…s.237.  
76 Не кровь и не почва, w: Л. Аннинский, Какая Россия…s.530. 
77 „Империя возникла не как РУССКАЯ, она возникла как «всемирная», «вселенская», «кафо-
лическая», «древнехристянска». Как наследница Рима. Именно Рима, а не Италии”. Зубная боль, 
w: Л. Аннинский, Какая Россия…, s. 177. 
78 Tamże. 
79 Не кровь и не почва, w: Л. Аннинский, Какая Россия…, s. 529. 
80 А если изчезнем?, w: Л. Аннинский, Какая Россия…, s. 233-234. 
81 Не кровь и не почва, w: Л. Аннинский, Какая Россия…, s. 529. 
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zdecydować się na realizację misji w ludzkości. Idea, misja dziejowa, wielkie zadanie łączące miesz-
kańców tej części globu są niezbędne: bez nich wszystko się rozpadnie i zamiast Rosjan na tym teryto-
rium pozostanie jedynie „materiał etniczny”
82
. I tu pojawia się problem: czym tę Ideę wypełnić?
83 
Na 
pewno nie będzie to socjalizm, który — niezależnie od odmiany — w Rosji zamieni się według Anni-
skiego  w wariant koszarowy
84
. Skąd więc naród ma zaczerpać tę ideę? Źródłem jest jednostka — jej 
osobowość stanowi źródło przeciwstawiania się każdej masowej psychozie, nieważne, czy jest to idea  
internacjonalistyczna czy nacjonalistyczna
85
. Anninski ponadto twierdzi, że każda idea została do Ro-
sji przywieziona z zewnątrz — na miejscu dochodzi tylko do procesu adaptacji. Jedynie euroazjatyzm 




Motyw Imperium pojawia się także w charakterystyce literatury rosyjskiej naszkicowanej 
przez Anninskiego: 
 
Wielka literatura rosyjska jest korelatem Imperium Rosyjskiego. […] Z początku lite-
ratura wprowadza do twierdzy-Imperium duchowy, „swojski” fundament (Dzierżawin), potem 
następuje moment równowagi pomiędzy jednostką a Imperium (Puszkin, Tołstoj), potem jed-
nostka zaczyna nadwerężać państwową twierdzę i prorokuje jej upadek (Dostojewski, Błok). 
Natomiast literatura radziecka jest odpowiedzią na ten scenariusz: najpierw jednostka zaciera 
się, rozpuszcza w państwie, zlewa się z nim i pojawia się to, co nazywane jest literaturą wiel-
kiego stylu. Moment równowagi znowu przechodzi w wyrazisty bunt jednostki przeciwko 
państwowemu naciskowi i pojawia się literatura o wydźwięku tragicznym (od Majakowskiego 
do Mandelsztama, od Szołochowa do Płatonowa i Grossmana). Przyszłe pokolenia będą na 





Wielka literatura rosyjska idzie w parze z Imperium, jest jego wynikiem. Jeśli chodzi o czasy 
bliższe bardziej współczesne, to Anninski na początku lat 90. nie dołączył do sporu pomiędzy dwoma 
skrzydłami świata literackiego — liberalnym i tzw. patriotów. Jak sam zaznacza, pewnego dnia 
                                                   
82 „Не станет великой задачи — все расточится. Останется «этический материал”. Евразийский разлом, 
w: Л. Аннинский, Какая Россия…s.168. 
83 „Русская идея в данном месте Земли неизбежность; проблема — ее наполнение” w: Л. Аннинский, 
Какая Россия…, s. 11. 
84 Зубная боль, w: Л. Аннинский, Какая Россия…, s. 176. 
85 Перекраска фасадов, w: Л. Аннинский, Какая Россия…, s. 180-181. 
86 Процедура конструрирования идеи как образ жизни, w: Л. Аннинский, Какая Россия…, s. 556–557. 
87 „Великая русская литературы возникает как коррелят Российской Империи. […] Сначаля лите-
ратура додводит под крепость Державы душевный, «домашний» фундамент (Державин), потом наступа-
ет момент равновесия личностного и имперского начал (Пушкин, Толстой), потом личность начинает 
расшатывать государственную крепость и пророчит ей гибель (Достоевский, Блок). Советская литера-
тура — реакция на этот сюжет: сначала личность яростно стирается, растворяется в государстве, 
сливается с ним; возникает то,что называется литературой большого стиля. Момент равновесия опять-
таки переходит в яростный бунт личности против подавления ее государством, и возникает литература 
трагического звучания (от Маяковского к Мандельштаму, от Шолохова к Платонову и Гроссману). 
Будущее человечество станет попеременно вспоминать героическую и трагическую стороны этой 
истории в зависимости от того, что у человечества будеть болеть ”. Л. Аннинский, Какая Россия…, s. 11.  
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otrzymał przedzieloną na pół kartkę z pytaniem: do którego związku pisarzy chce należeć. Anninski 
postawił strzałki w obu kolumnach, dodając, że konflikt w środowisku literackim go mierzi
88
. Daleko 
mu do liberalnej krytyki, która wieściła śmierć poważnej literatury i inwazję literatury niskich lotów 
(Anninski odpowiada: można przecież tego nie czytać). Nie zgadza się także z obozem „patriotów”, 
którzy chcą odtworzyć „wielki styl” literatury radzieckiej: pisząc odezwy, nie zauważają oni bowiem, 
że nie mają czytelników, i tak naprawdę Rosja nie koncentruje się już wokół słowa
89
. Z tą ostatnią 
uwagą związana jest polemika z Walentinem Kurbatowem (nota bene także członkiem jury nagrody 
Jasna Polana). Pomimo zgodności „ideowej” w wielu dziedzinach, różni ich rzecz elementarna: An-




Poglądy krytyka i badacza można umiejscowić w szerokich ramach rosyjskiego tradycjonali-
zmu, pozbawionego jednak nacjonalistycznej i szowinistycznej okrasy. Anninski jest rosyjskim patrio-
tą. Wierzy, że istnieje coś takiego jak charakter narodowy, zakorzeniony mocno w czasach przedhisto-
rycznych i przedkulturowych, który zmienia się tak wolno, jak sama natura
91
. Nie odrzuca dziedzictwa 
poprzednich epok, wierzy w cykliczność rozwoju państwa i narodu (nowe zastępuje stare, ale go cał-
kowicie nie odrzuca). Unika opowiedzenia się po stronie jakiejkolwiek doktryny, twierdząc, że „do-
wolna doktryna wybrana przez nas dzisiaj, już jutro zostanie opluta przez nasze dzieci92”. Jedyne, na 
czym można polegać, to zdrowy rozsądek i wewnętrzne poczucie moralności
93
. Odpowiadając na py-






Paweł Basinski należy do czołowych rosyjskich krytyków i literaturoznawców. Autor licznych 
publikacji naukowych i utworów prozatorskich zajmuje wyrazistą pozycję w rosyjskim polu literac-
kim. Świadczy o tym może nawiązanie do niego przez czołowych pisarzy-postmodernistów (Pielie-
win, Sorokoin), którzy w swoich powieściach kreują postaci wprost nawiązujące do Basinskiego (bo-
hater Generation Π Pieliewina nosi nazwisko Bisiński — Бисинский; w Sorokinowskim Dniu 
                                                   
88 Если встанет, w: Л. Аннинский, Какая Россия…, s.469. 
89 Tamże, s. 469-470. 
90 Есть ли вещи, о которых писать нельзя? w: Л. Аннинский, Какая Россия…, s. 226–227. 
91 Нация мы или не нация? w: Л. Аннинский, Какая Россия…, s. 280. 






oprycznika figuruje jako Pawło Basinia — Павло Басиня ). O miejscu Basinskiego i jego wpływie na 
środowisko literackie w Rosji świadczy także zainteresowanie językiem jego wypowiedzi krytycz-
nych. Jelena Nabijewa zauważa, na przykład: 
 
Biorąc pod uwagę główny cel gatunku [recenzji — B.K] czyli oddziaływanie na czy-
telnika, indywidualny styl P. Basińskiego jest efektywny, ponieważ autor wykorzystuje wielo-
poziomowy arsenał chwytów : graficznych (od dużych liter do wydzielenia i kursywy), leksy-
kalnych (okazjonalizmy i metafory), stylistycznych (oprócz stylu publicystycznego wykorzy-
stuje elementy stylów naukowego i potocznego) oraz dialogizację. Teksty jego recenzji obfitu-





W konkluzji Nabijewa stwierdza, że według niej język, którym posługuje się Basinski w swo-
ich tekstach krytycznych, w pełni odpowiada kryteriom stawianym temu rodzajowi tekstów
96
. Literac-
kie odwołania do osoby Basińskiego oraz analiza naukowa jego stylu pisania jednoznacznie potwier-
dzają tezę, że jest on pierwszorzędnym krytykiem oraz badaczem, z opiniami którego należy się li-
czyć. 
Laureat nagród Antybooker i Bolszoj Knigi urodził się w 14 listopada 1961 roku we wsi Fro-
łowo w guberni wołgogradzkiej. Ukończył uniwersytet w Saratowie oraz Instytut Literatury na Uni-
wersytecie Moskiewskim, którego jest pracownikiem. Od roku 1981 publikuje teksty krytyczne 
w takich pismach jak „Литературная газета”, Новый мир”, Октябрь”, „Знамя”,„ Дружба 
народов”), „Наш современник”. Jest także redaktorem działu kultury w „Российской газете, a od 
roku 1993 jest członkiem liberalno-demokratycznego Związku Pisarzy Rosyjskich (Союз российских 
писателей)
97
. autorem swoim dorobku ma  bestsellerowe książki poświęcone Lwu Tołstojowi: Лев 
Тольстой: бегство из рая (2010; książka przetłumaczona na język polski: Lew Tołstoj. Ucieczka 
z raju, przeł. J. Czech, Warszawa 2015), Святой против Льва. Иоанн Кронштадтский и Лев 
Толстой: История одной вражды (2013), Лев Толстой — свободный человек (2016).  
Przyglądając się sylwetce Basinskiego, można odnieść wrażenie, że jest on całkowicie oddany 
swojej pracy. Badanie literatury rosyjskiej stanowi dla Basińskiego sens życia. W przeciwieństwie do 
innych rosyjskich krytyków autor Ucieczki z raju nie wypowiada się na tematy polityczne wprost. 
                                                   
95 „С точки зрения коммуникативной целеустановки жанра «воздействовать на читателя» индиви-
дуальный стиль П. Басинского эффективен, потому что автор использует арсенал разноуровневых 
приемов: графических (от прописных букв до выделения и курсива), лексических (окказионализмы 
и метафоры), стилистических (кроме публицистического, элементы научногои разговорного стиля), 
а также приемы диалогизации монологической речи. Тексты его рецензийизобилуют фактическими 
данными, литературными параллелями и привлекают вниманиечитателя четкой авторской позицией, 
которая открыто выражается и аргументируется”. Е.А. Набиева, Индивидуальный стиль П. Басинского 
(на примере Рецензий из «литературной газеты»), w: „Вестник ВГУ. Серия: Филология. Журналистика” 
2/2010, http://www.vestnik.vsu.ru/content/phylolog/2010/02/toc_ru.asp (dostęp: 18.05.2017). 
96 Tamże; 
97 http://www.yppremia.ru/zhyuri/basinskiy_pavel_valerevich/ (dostęp: 18.05.2017). 
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W rozmowie z Zacharem Prilepinem stwierdza krótko — jestem apolityczny. Dodaje jednak, że jest 
przeciwnikiem wszelkich rewolucji, które zazwyczaj niszczą słabych, a zadaniem cywilizacji jest ich 
ochrona
98
. Pomimo deklarowanego dystansu do polityki, nie unika oczywiście wypowiedzi na ten 
temat. Najczęściej nie wypowiada swoich poglądów wprost, lecz ubiera je natomiast w literackie me-
tafory. Przykładowo w jednym z tekstów przyrównuje prezydenta Putina do Turgieniewowskiego 
Bazarowa. Podkreśla, że Putin-Bazarow jest silny jak bohater Ojców i dzieci i, podobnie jak literackie 
alter ego, najlepszy ze wszystkich „bohaterów”. W tej sile, podobnej bazarowowskiej, jest jednak 
pewna słabość: Putin, niczym Bazarow, choć silny i mądry, jest jednocześnie słaby i bezbronny
99
. 
Ślady politycznego myślenia rosyjskiego literaturoznawcy można odnaleźć w tekście poświęconym 
incydentowi powieszenia kukły wyobrażającej Aleksandra Sołżenicyna na bramie muzeum Gułagu. 
Kukła, zawieszona przez bliżej nieokreśloną organizację młodych komunistów, została „ozdobiona” 
napisami „zdrajca”, „największy wróg Ojczyzny” itp. Sam Basiński  sprzeciwia się karaniu sprawców 
tego incydentu: „Jestem przekonany, że dopóki jest to możliwe, ludzi należy uświadamiać, nie ka-
rać”
100
. Lepiej tego nie robić, pojawili gdyż wówczas pojawią się kolejni zawodowi rewolucjoniści. 
Co ciekawe, Basinski zgadza się z większością postulatów organizacji stojącej za tym zdarzeniem: do 
walki z zabobonami religijnymi, pragnieniu wolności i możliwości swobodnego rozwoju osobowości 
każdej jednostki czy dążeniu do proletariackiego internacjonalizmu. Odrzuca jednak argument, wedle 
którego że powyższe cele należy zrealizować drogą rewolucji
101
.  
Umiarkowane poglądy Basinskiego widoczne ujawniają się także w jego wypowiedzi na temat 
historii Rosji. W tekście Этим летом в Иркутске słowa krytyk zauważa: 
 
Cała nasza historia jest podobna do naszego systemu wersyfikacji — ważne gdzie się 





W dalszej części tekstu Basinski opisuje sytuację w Irkucku gdzie stoi pomnik Lenina, genera-
ła Kołczaka, cara Aleksandra III i Jurija Gagarina. Według niego nie ma w tym nic złego: niech na-
                                                   
98 Прилепин и писатель Павел Басинский. Часть 1, https://www.youtube.com/watch?v=TikgYlNcy-
Z0 (dostęp: 17.05.2017). 
99П. Басинский, Базаров 12. Путин — ты наш Базаров!, http://new.topos.ru/article/2128 (dostęp: 25. 05 
2017).  
100
 „Я убежден, что пока это возможно, людей нужно вразумлять, а не наказывать”. П. Басинcкий, 
Новое средневековье. https://rg.ru/2016/10/16/pavel-basinskij-borites-s-predrassudkami-i-prochim-
mrakobesiem.html (dostęp: 25.05.2017). 
101 Tamże. 
102„Вся наша история похожа на наше стихосложение. При ее прочтении оченнь важно, как рас-
ставить акценты. В зависимости от этого она либо «звучит», либо «не звучит», становится возвышенной 
поэзией или пошловатой прозой”. Этим летом в Иркутске, w: П. Басинский, Скрипач не нужен, wyd.  
АСТ, Moskwa 2015. 
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stępne pokolenia zadecydują co z tym zrobić
103
. Sądzę, że powyższe stwierdzenia wskazują na ważny 
aspekt współczesnej rosyjskiej tożsamości, a mianowicie na jej rozdarcie pomiędzy pozornie sprzecz-
nymi elementami, a także na to, że Rosja jako koncept ideowy znajduje się w fazie przejściowej. 
Ważną wskazówką przy rekonstrukcji poglądów Basinskiego jest myśl,  zgodnie z którą przyszłe po-
kolenia powinny same zdecydować, kto będzie ich autorytetem. To nie władza ma nadawać ton my-
śleniu o historii, lecz nasi następcy, czyli społeczeństwo.  
Krytyk wypowiada się negatywnie o próbach wszelkiej współpracy pisarzy z władzą. W jed-
nym z wywiadów stwierdza, że nie zna żadnych pozytywnych przykładów współdziałania pisarzy 
i władzy, negatywnych natomiast jest aż nadto. Nie oznacza to jednak wrogiego stanowiska Basiń-
skiego wobec władzy. Uważa on, że jest rządzenie to bardzo odpowiedzialne zadanie, o wiele bardziej 
skomplikowane i zajmujące niż profesja pisarza-artysty. Jeśli ludzie kultury chcą współpracować 
z władza, to najlepszym rozwiązaniem jest działanie nie na poziomie kremlowskim, lecz na poziomie 
instytucji kultury — muzeów, domów kultury czy szkół
104
. Basinski negatywnie ocenia także postawę 
pisarzy, którą można określić jako usprawiedliwianie brutalnych działań władzy: dla niego jest to 
oznaką moralnego upadku
105
. Odmowa podejmowania kontaktu z władzą jest także powiązana z pos-
tawą Basinskiego-krytyka. Podług niego prawdziwy krytyk jest samotnym wilkiem, który powinien 




Na podstawie tych szczątkowych informacji można wniosek dojść do wniosku, że Basiński 
jest osobą apolityczną, dążącą do niezależności bez względu na okoliczności. Błędem byłoby jednak 
uznać taką postawę za emanację liberalnych czy postmodernistycznych tez o niezależności sztuki 
i uwolnieniu jej od wszelkich ograniczeń. Basinski stoi na przeciwległym biegunie — uważa, że sztu-
ka to nie tylko gra i zabawa. Dlatego oczekuje od sztuki i literatury czegoś więcej. Kluczem do zro-
zumienia jego postawy może być tekst Как сердцу высказать себя?, zamieszczony w zbiorze esejów 
i artykułów Скрипач не нужен.  
W artykule tym rosyjski krytyk odpiera zarzuty kolegów z środowiska literackiego (Natalii 
Iwanowej, Dmitrija Bykowa, Aleksandra Agiejewa, Wiaczesława Kuricyna) zarzucających, że: „[…] 
Basinski opowiada się za jakąś ciepłą, ludzką i uczuciową sztuką (przy czym robi to bardzo agresyw-
nie)”
107
. Juror nagrody Jasna Polana proponuje pojęcie uczuciowości (сердечность), które stanowi 
klucz interpretacyjny do zrozumienia jego poglądów. Basinski twierdzi, że obecnie w Rosji panuje 
                                                   
103 „Будущее поколения сами разберутся, в каком месте им забор сломать, а в каком — оставить”.  
Tamże, s. 328. 
104
 Павел Валерьевич Басинский: интервью http://www.sinergia-lib.ru/index.php?id=1371&section_id=-
1476 (dostęp: 17.05.2017). 
105 Tamże. 
106 Прилепин и писатель Павел Басинский… 
107 Как сердцу вычказать себя?, w: П. Басинский, Скрипач не нужен…, s. 259. 
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kultura bezuczuciowa (бессердечная культура), której najlepszym przykładem jest postmodernizm. 
Ten nurt i filozofia zaczynały swoją karierę od gier z kulturą, jednak bardzo szybko przyswoiły sobie 
techniki charakterystyczne dla mass mediów i głównym zadaniem kultury uczyniła zarabianie pienię-
dzy, służących wygodnemu życiu pisarza i artysty
108
. To zjawisko nie deprymuje krytyka. Wedle nie-
go taki stan rzeczy jest świadectwem nieuniknionego kresu takiej kultury
109
. Twierdzi, że zupełnie nie 
chce mu się mówić o konkretnych utworach tego typu kultury, która znajduje usprawiedliwienie dla 
wszelkich słabości, nawet dla duchowego zepsucia. Taka kultura wiedzie ku katastrofie (гибельный 
путь)
110
. W innej wypowiedzi Basinski mówi otwarcie, że w rosyjskiej literaturze brakuje dobra. Pisa-
rze, rywalizując ze sobą, zatracają w swojej twórczości człowieczeństwo
111
. Dla Basinskiego kolejną 
charakterystyczną cechą współczesnej literatury rosyjskiej jest jej okrucieństwo (motywy i historie 
opowiadane przez pisarzy) oraz wulgarny język, który nie powinien wchodzić do literatury, stanowią-
cej, bądź co bądź, miejsce publiczne
112
. Krytyk przyznaje wprost, że o wiele łatwiej określić, czym jest 
kultura bezuczuciowa niż uczuciowa, przy czym pomocna przy jej definiowaniu okazuje się  literatura 
rosyjska
113
. Wychodząc od strofy wiersza Tiutczewa Silentium
114
, poprzez analizę twórczości Fiodora 
Dostojewskiego, Andrieja Płatonowa i Borisa Jekimowa, Basinski stwierdza: 
 
Uczuciowa kultura jest nie tylko antyegoistyczna, ale jest także bardzo konkretna. 
Serce nie może wypowiedzieć się po prostu, nie mając żadnego adresata. […] Ona nie jest  




Wśród przedstawicieli kultury uczuciowej Basinski wymienia m.in. Walentina Rasputina, Mi-
chaiła Tarkowskiego i  Jewgienija Nosowa. Dodaje, że tak naprawdę ten typ kultury przejawia się 
także w miejscach nieoczekiwanych: u Władimira Makanina, Wiktora Pieliewina czy Władimira So-
rokina
116
. Z umiarkowaną postawą zrywa, gdy mówi o latach 90. zeszłego wieku. Zapytany przez libe-
ralną krytyczkę Natalię Iwanową, co sądzi o współczesnych atakach na „liberalne” wartości, odpo-
wiada: 
 
                                                   
108 Tamże, s. 263. 
109 Tamże, s. 263. 
110 Tamże, s. 270. 
111 П. Басинский: Чего не хватает современной литературе? https://www.youtube.com/watch?v=yTGG
8PatJf4 (dostęp: 25.05.2017). 
112 Tamże. 
113 Tamże, s. 264. 
114 Как сердцу высказать себя? Другому как понять тебя? Поймет ли он, чем ты живешь? 
Мысль изреченная есть ложь. 
115 „Сердечная культура не только антиэгоистична, но и очень конкретна. Сердце не может высказатьс
я вообще, безадресно […] Она не просто «лирический порыв», она — деятельная любовь”. Tamże, 
s. 267, 269. 
116 Tamże, s. 270. 
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Żadnej liberalnej idei w Rosji w latach 90. nie było. Był za to okrutny podły, 
a z pewnością kryminalny przerób własności państwowej. Pojawili się nie liberałowie, lecz 
posiadacze „fabryk, gazet i promów”. […] Nie ma żadnego nacisku krytyki na wartości libe-
ralne. Jest tylko zgaga i mdłości, przeżywane przez całkiem mądrych ludzi, spowodowane 




Ta deklaracja pozwala postawić Basińskiego w jednym szeregu chociażby z Zacharem Prile-
pinem, który nie mniej krytycznie wyrażał się o Rosji ostatniej dekady XX wieku.  
Poglądy jurora Jasnej Polany spotykają się także z polemiką. Mark Lipowiecki twierdzi, że 
Basinski swoim apelem (Lipowiecki nazywa to donosem) dotyczącym „odgrodzenia” uczniów od 
podręcznika do literatury, w którym jest rozdział o Sorokinie, wpłynął w sposób pośredni na akcję 
organizacji „Idący razem” (Идущие вместе)
118
, polegającej na paleniu książek autora Dnia opryczni-
ka
119
. Lipowickiego rażą również gusta artystyczne Basinskiego. Twierdzi on, że „[…] sam Basiński 
zajął honorowe miejsce obrońcy realizmu, który w jego rozumieniu jest religijną sztuką, napędzanym 
chęcią osiągnięcie absolutnej, „Boskiej doskonałości”
120
. Niedwuznaczne gesty Basinskiego w dzie-




Basinski wyraża także swoją opinię na temat rosyjskich nagród literackich. W tekście Mara-
tończycy i sprinterzy (Марафонцы и спринтеры) zauważa, że polityka współczesnych rosyjskich 
nagród literackich jest ukierunkowana na wyróżnianie powieści. Spowodowało to pojawienie się zja-
wiska grafomanii, które — według krytyka — w Rosji rozkwitło. Dla Basinskiego to nie powieść, lecz 
opowiadanie jest wyznacznikiem kunsztu autora. Według niego, w najbliższym czasie (tekst jest da-
towany na 26 października 2012) w Rosji nastąpi odrodzenie gatunku opowiadania
122
. Można stwier-
dzić, że sam krytyk w pewnym stopniu kreuje ten trend: nagrodą Jasnej Polany (w interesującym nas 
okresie tj. w latach 2006 — 2016) zbiory opowiadań zostały dwukrotnie uhonorowane w kategorii 
„XXI wiek”. Mowa o książkach Michaiła Tarkowskiego Замороженное время i Jewgienija Kasimo-
wa Назовите его Христофором. Сборник повестей и рассказов. Nagrody literackie nie są jednak 
                                                   
117„Никакой либеральной идеи в России с начала 1990-х годов не осуществлялось. Осуществлялся 
жесткий, подлый и безусловно криминальный передел государственной собственности. Появились не 
либералы, а владельцы «заводов, газет, пароходов». И надо считать народ полным быдлом, чтобы 
предположить, что все это он примет как должное. А литературные критики? Они ведь тоже не из 
пробирок родились. И не самые глупые люди в стране. Нет никакого давления критики на либеральные 
ценности. Есть оскомина и тошнота у достаточно умных людей, вызванные слишком долгим прожи-
ванием в криминальном государств ”. w: Н. Иванова, Либерализм  взгляд из литературы. Литература 
и либеральное сознание в сегодняшней России, Москва 2005, Новое издательство s. 98-99. 
118 Organizacja młodzieżowa założona w 2000 roku przez prezydenta Władimira Putina. W 2007 połączyła 
się z organizacją „Nasi” (Наши). 
119 Н. Иванова, Либерализм: взгляд из литературы.…, s. 118-119.  
120 „Зато сам Басинский занял почетную позицию охранителя устоев реализма, который в его пониман
ии оказался религиозным искусством, движимым постижением «Божьей», абсолютной истины”.Tamże; 
121 Tamże; 
122 Марафонцы и спринтеры w: П. Басинский, Скрипач не нужен…, s. 349-352. 
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dla Basinskiego narzędziem pozwalającym na dokonanie opisu sytuacji literackiej w Rosji. Zawsze 
rodzą się wątpliwości odnośnie mechanizmów działania tej instytucji. Nie jako chodzi tu o niechęć do 
tego typu przedsięwzięć (sam Basinski zasiada w jury kilku rosyjskich nagród literackich) — po pro-
stu brakuje obiektywnych narzędzii pozwalających stwierdzić, kto jest najlepszy. Sam krytyk wymie-
nia kilkoro autorów według niego „najmocniejszych”: Zachara Prilepina, Władimira Sorokina, Wikto-
ra Pieliewina, Aleksjeja Iwanowa, Romana Sienczina, Olgę Sławinkową. Przy czym zaznacza, że nie 
ma obecnie nikogo, kogo można by postawić na pierwszym miejscu
123
. 
Najlepszym podsumowaniem poglądów Pawła Basinskiego są jego własne słowa, dotyczące 
rzekomego podziału na „liberałów” i „konserwatystów”, sugerowanego przez Natalię Iwanową. Jego 
zdaniem: 
 
Żadnego podziału nie ma. Z jednej strony istnieje tylko cyniczne porozumienie dzien-
nikarzy, którzy podzielili między sobą media, z drugiej, braterska korporacja utalentowanych 
ludzi, którzy nie uczestniczą w procesie ciągłego fałszowania, kłamstwa i cynizmu tak nazy-
wanych ideologów. […] Jesteśmy niegłupimi, utalentowanymi dziennikarzami. Nie okradali-




Sądzę, że do tej właśnie kategorii ludzi — wolnych, niezależnych, z zasadami — można zali-
czyć Pawła Basinskiego. Jego poglądy polityczne, tezy wysuwane pod adresem sztuki, pozwalają 
uznać go za umiarkowanego konserwatystę, odrzucającego wszelkie skrajności, jak w życiu, tak 





Urodzony 23 czerwca 1963 roku w Moskwie Aleksiej Warłamow zajmuje poczesne miejsce 
w rosyjskim środowisku literackim. W pierwszej kolejności świadczą o tym jego powieści (m.in. 
Купавна, Одиннадцатое сентября, Лох, Рождение), a także zdobyte nagrody literackie (Antybo-
oker, nagroda im. Aleksandra Sołżenicyna, Nagroda Literacka przyznawana przez Patriarchę Mo-
skiewskiego, Bolszaja Kniga). Nie mnie istotne wydaje się stanowisko rektora Instytutu Literatury im. 
Maksyma Gorkiego. Rosyjski krytyk i badacz jest także członkiem kolegiów redaktorskich takich 
                                                   
123 П. Басинский, Чего не хватает современной литературе, https://www.youtube.com/watch?v=yTGG8
PatJf4 (dostęp: 5.02.2018). 
124 „Никакого размежевания нет. Есть циническое корпоративное согласие журналистов, поделивших 
между собой средства массовой информации, и есть корпоративное братство талантливых людей, 
которым нет дела до бесконечных подлогов, вранья, цинизма так называемых принципиальных 
«идеологов». […] То есть мы с тобой неглупые, талантливые журналисты. Мы не обворовывали страну, 
не лизали задницы оли гархам, мы свободны. Вот и все”, w: Н. Иванова, Либерализм: взгляд …, s. 98–99. 
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gazet i czasopism, jak „Литературная учеба” „Октябрь” „Роман-газета”. Od 2014 roku Warłamow 
zasiada w jury nagrody Jasnej Polany. Jest znany także z książek wydanych w serii „Życie Niezwy-
kłych Ludzi” (Жизнь замачетальных людей). Pisał o Michaile Priszwinie, Aleksieju Tołstoju, Wa-




Aleksjeja Warłamowa można zaliczyć raczej do literackich konserwatystów. O konserwaty-
zmie rosyjskiego pisarza, krytyka i badacza świadczą jego duchowe inspiracje i gusta literackie. 
W grupie autorów cenionych przez Warłamowa znajdują się m.in. Aleksander Sołżenicyn, Wiktor 
Astafiew, Walentin Rasputin, Ludmiła Pietruszewska oraz Andriej Bitow. Wedle niego są to „święte 
imiona w literaturze rosyjskiej”
126
. Spośród pisarzy współczesnych Warłamow wymienia Zachara 
Prilepina, Romana Sienczina i Siergieja Szargunowa
127
. Łatwo zauważyć, że przeważają w tym spisie 
autorzy zaliczani do nurtu „prozy wiejskiej”
128
 (Astafiew, Rasputin) oraz przedstawiciele tzw. nowego 
realizmu (Prilepin, Sienczin, Szargunow). Reprezentują oni w swojej twórczości tendencję konserwa-
tywną, nastawioną na tzw. tradycyjne wartości charakterystyczne dla rosyjskiej tożsamości kulturo-
wej.  
W jednej ze swoich wypowiedzi Warłamow stwierdza wprost, że literatura rosyjska — po-
dobnie jak dusza człowieka — w swojej osnowie jest literaturą chrześcijańską
129
. Poproszony o opinię 
na temat pomysłu wprowadzenia do rosyjskich szkół przedmiotu, na którym będą wykładane podsta-
wy wiedzy o prawosławiu uważa, że jest to znakomity pomysł, który pomaga walczyć ze złem 
i z upadkiem poziomu nauczania w szkole oraz „debilizacją” rosyjskiej młodzieży. Sądzi, że Biblia 
i literatura — pomimo wielu konfliktów pojawiających się na tym tle w życiorysach największych 
rosyjskich pisarzy — nigdy nie były sobie obce i ze sobą nie konkurowały
130 
.W wielu swoich wypo-
wiedziach podkreśla wagę klasycznej literatury rosyjskiej. Zapytany o to, czy nowe pokolenie potrze-
buje „Tołstojów” i „Dostojewskich”, odpowiada następująco: 
 
                                                   
125 http://www.yppremia.ru/zhyuri/varlamov_aleksey_nikolaevich/. 
126 Книжная полка Алексея Варламова. Портрет читающего писателя , http://litinstitut.ru/con-
tent/knizhnaya-polka-alekseya-varlamova-portret-chitayushchego-pisatelya (dostęp: 7.06.2017). 
127 Оглянувшись в будущее Беседу вела А. Маглий , http://magazines.russ.ru/voplit/2016/5/oglyanuvshis-v-
budushee.html (dostęp: 7.06.2017). 
128 Proza tego nurtu odcisnęła zauważalny ślad na twórczości literackiej Andrieja Warłamowa. Paweł Basiń-
ski zalicza Warłamowa do autorów spod znaku „prozy wiejskiej”.  Patrz: Русская литература XX века. 
Прозаики, поэты, драматурги: био-библ. словарь: в 3 т. , red.. Н. Н. Скатова. — М.: ОЛМА-ПРЕСС Ин-
вест, Москва 2005, str. 333. 
129 Алексей Варламов: «Русская литература обладает огромным потенциалом воздействия» http://liti
nstitut.ru/content/aleksey-varlamov-russkaya-literatura-obladaet-ogromnym-potencialom-
vozdeystviya (dostęp: 7.06.2017). 




Wydaje mi się, że rosyjska klasyka wchodzi w spis niezbędnych życiowych przeżyć, 
których w określonym wieku człowiek powinien doznać, niezależnie od tego, czy ich pragnie, 





Słowa te wiążą się bezpośrednio z miejscem sztuki we współczesnym świecie. Warłamow 
uznaje, że epoka globalizacji i kosmopolityzmu właśnie się kończy: kultura staje się coraz bardziej 
narodowa, ojczysta
132
. Celem sztuki powinno być zapobieżenie entropii ludzkiej osobowości oraz 
potwierdzanie godności jednostki ludzkiej
133
. Powyższe sformułowania można interpretować następu-
jąco: literatura narodowa stanowi spoiwo danej (rosyjskiej) wspólnoty oraz jednostek w niej uczestni-
czących. Oznacza to zwrot ku tradycyjnym, konserwatywnym wartościom, które głosi Warłamow. 
Zapytany o udział w jednej z organizacji skupiającej konserwatystów i liberałów odpowiada:  
 
Moje zadanie polega na tym, aby pokazać liberalnie myślącemu inteligentowi ograni-





Kwestia „korzeni” czy „gleby” powinna być zdaniem krytyka ważna także dla pisarzy. Wedle 
Warłamowa, nie mogą oni istnieć bez uwzględnienia tzw. poczucia ojczyzny (чувство родины); na-
wet jeżeli autor tworzy w manierze „ultrapostmodernizmu”, nie może całkowicie wyzwolić od swoje-
go związku z „regionalnością”
135
. Podkreślenie związku z miejscem, z konkretną przestrzenią pojawia 
się także w mowie wygłoszonej na Międzynarodowym Forum Kultury w Sankt Petersburgu. Zdaniem 
Warłamowa, język rosyjski jest oknem na świat dla literatur narodów Rosji. Tylko za jego pośrednic-
twem mogą one wypłynąć na szersze wody. Dyrektor Instytutu Literatury proponuje utworzenie Do-
mu Literatur Narodowych, który mógłby stworzyć platformę dla „wymiany kulturowej, dialogu 
i uświadomienia sobie faktu, że język rosyjski jest systemem krwionośnym”
136
. Jest to wyzwanie epo-
                                                   
131 „Но мне кажется, что русская классика входит в перечень необходимых жизненных действий, кото
рые в определенном возрасте человек должен получить независимо от того, хочет он это получить или 
нет. Это так надо, это так принято, это часть нашей жизни и это нужно детям объяснить”. 
А. Варламов: «Зачем мучить детей чтением» http://litinstitut.ru/content/aleksey-varlamov-zachem-muchit-
detey-chteniem (dostęp: 8.06.2017). 
132 Россия—XXI: жизнь по законам культуры http://magazines.russ.ru/druzhba/2014/8/24st.html (dostęp: 
8.06.2017). 
133 Оглянувшись в будущее. Беседу вела А. Маглий http://magazines.russ.ru/voplit/2016/5/oglyanuvshis-v-
budushee.html (dostęp: 7.06.2017). 
134 „Моя задача показать либерально мыслящему интеллигенту ограниченность его суждений и убеди
ть его в том, что на самом деле все было намного сложнее”. А. Варламов, «В либеральной ассоциации 
я готов занимать правое место, в патриотическом объединении — левое», http://litinstitut.ru/con-
tent/aleksey-varlamov-v-liberalnoy-associacii-ya-gotov-zanimat-pravoe-mesto-v-patrioticheskom (dostęp: 
7.06.2017). 
135 Там же. 
136 „Мне кажется, это очень хорошее начинание, потому что такой дом мог бы стать площадкой для ку
льтурного обмена, для диалога, для понимания, осознания того факта, что русский язык — это 
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ki: „jeżeli się tym nie będziemy zajmować, to na miejsce języka rosyjskiego przyjdą inne języki, a to 
dlatego że ludzie, którym nie podoba się przyjaźń między narodami Rosji, jest bardzo dużo
137
” — 
twierdzi Warłamow, nie precyzując dokładnie, komu dobre relacje pomiędzy narodami zamieszkują-
cymi Rosję przeszkadzają. Powyższe stwierdzenia można interpretować jako pogląd, zgodnie z któ-
rym język rosyjski jest i — de facto — powinien być jednym z najważniejszych spoiw w przestrzeni 
zajmowanej przez narody Federacji Rosyjsiej. Warłamow nie unika tematu relacji pomiędzy Rosją 
i innymi państwami. Uważa, że w historii Rosji widoczny jest proces przypominający sinusoidę: po 
okresach zbliżenia ze światem, przechodzą czasy zamknięcia, odrzucenia wszystkiego co obce. Rosja-
ninowi myślenie w kategoriach okrążenia przez wrogów nie jest zupełnie obce. Właśnie teraz (wywiad 
pochodzi z roku 2016) Rosja znajduje się w okresie odrzucenia świata. Najważnieje , twierdzi Warła-
mow, by wyjść z tego czasu bez szczególnych strat
138
. 
Rosyjski pisarz i krytyk trafnie charakteryzuje współczesną sytuację literatury i czytelnictwa 
w Rosji. Podług niego literatura rosyjska posiada ogromną siłę wpływu na człowieka
139
, niemniej jed-
nak czytająca publika i autorzy działają zgodnie z  prawami rynku: czytelnik oczekuje konkretnego 
„produktu”, pisarz — chcąc osiągnąć sukces — musi się dostosować
140
. Warłamow zaznacza ponadto, 
że w literaturze ważna jest szczerość autora. Juror Jasnej Polany stwierdza: „czytelnik nie jest idiotą” 
i od razu rozpozna fałsz w utworze napisanym wyłącznie w zgodzie z obowiązującą modą
141
. Co cie-
kawe, będąc zwolennikiem przeciwstawienia się kulturowej entropii współczesnego człowieka, prze-
konuje, że podziały w polu literatury rosyjskiej, tak silnie zarysowane w latach 90. XX wieku, osta-
tecznie zanikły. „Jest tylko książka i czytelnik” — zauważa, dodając, że zjawisko to w następnych 
latach będzie się jedynie pogłębiać
142
. Warłamow widzi kryzys „tołstych żurnałów”, ale uważa je za 
niezwykle ważny czynnik kształtujący literaturę rosyjską. Sądzi, że są one niezbędne dla młodych 
autorów: w sytuacji, w której każdy może wydać książkę samodzielnie, wydrukowanie tekstu w cza-
sopiśmie literackim, uwzględniającym wyłącznie literacką jakość utworu, jest najlepszą rekomendacją 
                                                                                                                                                               
кровеносная система, и именно через русский язык эти литературы будут приходить "к граду и миру". 
Стенограмма выступления ректора литинститута Алексея Варламова на международном культурном 
форуме в Санкт-Петербурге, http://litinstitut.ru/content/stenogramma-vystupleniya-rektora-litinstituta-
alekseya-varlamova-na-mezhdunarodnom-kulturnom (dostęp: 12.06.2017). 
137 „К сожалению, если мы этим не будем заниматься, то свято место пусто не бывает, вместо 
русского языка могут прийти другие языки, потому что людей, которым не очень нравится дружба 
народов  России, много”, Стенограмма выступления ректора… http://litinstitut.ru/content/stenogramma-
vystupleniya-rektora-litinstituta-alekseya-varlamova-na-mezhdunarodnom-kulturnom (dostęp: 12.06.2017). 
138Оглянувшись в будущее… http://magazines.russ.ru/voplit/2016/5/oglyanuvshis-v-budushee.html (dostęp: 
7.06. 2017). 
139 Tamże. 
140 Душа на вывоз, https://rg.ru/2009/02/12/varlamov.html (dostęp: 7.06.2017). 
141 А. Варламов, «Зачем мучить детей … http://litinstitut.ru/content/aleksey-varlamov-zachem-muchit-
detey-chteniem (dostęp: 7.06.2017). 
142 Оглянувшись в будущее… 
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i stwierdzeniem, że dany autor coś sobą reprezentuje
143
. W mojej opinii to stwierdzenie jest kolejnym 
przykładem funkcjonowania zjawiska „konsekracji” dzieł sztuki, charakterystycznym dla pola literatu-
ry. Ze słów Warłamowa można wysnuć wniosek, że konsekracji powinny dokonywać nie tylko nagro-
dy literackie ale także prasa literacka, reprezentująca środowisko literackie. Juror Jasnej Polanytłuma-
czy także fenomen popularności prozy non-fiction. Według niego, ten typ literatury jest potrzebny 
wpółczesnemu człowiekowi, który żyje w świecie fikcji i umowności. Non-fiction stanowi przeciw-
wagę dla chaosu i rozpadu, zjawisk charakterystycznych dla współczesności. Proza zaliczana do tego 





Walentin Kurbatow  
 
Walentin Kurbatow wyróżnia się na tle pozostałych jurorów. Po pierwsze, jest najstarszym 
członkiem jury Jasnej Polany (urodził się w 1939 roku). Po drugie, nie zajmował się działalnością 
prozatorską. Jak sam twierdzi, nigdy nie pisał, ponieważ ma świadomość, że krytyk przechodząc próg 
literatury pięknej, często ponosi porażkę: wie jak pisać, lecz zazwyczaj tworzy przeciętny utwór
145
. 
Kurbatow nie ogranicza się wyłącznie do artykułów krytycznoliterackich. Jest autorem kilku książek-
biografii pisarzy rosyjskich, m.in Wiktora Astafiewa (Виктор Астафьев. Литературный порт-
рет), Michaiła Priszwina (Михаил Пришвин: Жизнеописание идеи) czy Walentina Rasputina (Ва-
лентин Распутин: Личность и творчество). Opublikował także książkę będącą zapisem 28-letniej 
korespondencji z Wiktorem Astafiewem (Крест бесконечный (переписка с В.П. Астафьевым.)). 
Dodatkowo w dorobku Kurbatowa znajdują się eseje (np. Перед вечером, или Жизнь на полях )  
oraz notatki z podróży do Turcji (Турция. Записки русского путешественника). Krytyk jest laurea-
tem wielu nagród, takich jak m.in.: nagroda Administracji Okręgu Pskowskiego (премиия админи-
страции Псковской области), patriarszej Nagrody Literackiej (Патриаршая литературная премия), 
nagrody im. Lwa Tołstoja (премия имени Л.Н. Толстого) czy nagród przyznawanych przez magazy-
ny literackie „Litieraturnoje obozrenie”, „Smiena”, „Urał”, „Nasz sovriemennik”, „Drużba Narodow”. 
Zasiadał także w jury nagrody im. Apollona Grigorjewa i „Nacbestu” (Национальный бестсел-
лер)
146
. Od 2005 roku widnieje w składzie jury nagrody Jasna Polana
147
. 
                                                   
143 Tamże. 
144 Tamże. 
145 В. Курбатов, «Астафьев зашел в церковь одной ногой» http://newslab.ru/article/283415 
 (dostęp: 15.07.2017). 
146 http://www.yppremia.ru/zhyuri/kurbatov_valentin_yakovlevich/ 




Ważną kwestią, jaką chciałbym poruszyć przy analizie postaci Kurbatowa jest jego stosunek 
do prawosławia, decydującego o stylu jego wypowiedzi oraz poglądach. Opowiada się on zdecydowa-
nie po stronie tradycyjnej, prawosławnej tożsamości. Deklaruje się jako osoba wierząca, biorąca ak-
tywny udział w życiu cerkwi prawosławnej. Dla niego religia nie jest sprawą prywatną — jest sensem 
życia. także fakt ten oddziałuje  na język jego wypowiedzi. Za przykład religijnego światopoglądu 
może służyć fragment tekstu poświęconego konfliktowi pomiędzy zwolennikami i przeciwnikami 
przekazania moskiewskiej świątyni Chrystusa Zbawiciela pod jurysdykcję Cerkwi. Próbując pogodzić 
obie protestujące strony, Kurbatow zwraca się do osób ze swojego pokolenia: 
 
A my, którzy już się wystarczająco „namitingowaliśmy” [cudzysłów mój — B.K.], w swoim 
czasie, powinniśmy sobie przypomnieć, że na „początku było Słowo” i potwierdzić, że zrozumieliśmy 
siłę i znaczenie tego Słowa, oraz że możemy dzięki niemu rozwiązać wszystkie światowe problemy.I 





Zdaniem Kurbatowa, religia prawosławna powinna także odgrywać ważną rolę w przestrzeni 
publicznej. W wywiadzie wyemitowanym na prawosławnym kanale Sojuz TV,  twierdzi on wprost, że 
Cerkiew musi odważnie wejść w przestrzeń polityczną. Jest to niezbędne dla stworzenia wspólnej dla 
całego narodu idei
149
. Liberalna demokracja i związany z nią wolny rynek nie są dla Rosji dobrym 
rozwiązaniem. Polemizując z Fukuyamą, krytyk stwierdza, że historia się nie skończyła: nie sposób 
wejść w materialny świat rynku i jednocześnie utrzymać świat duchowy Świętej Rusi. Obie te tenden-
cje się wykluczają: rynek wymaga stałego kłamstwa i oszustwa, prowadzi do zniszczenia duchowości. 
Dodaje, że w Rosji nigdy nie uda się przekształcić religii w „niedzielny klub”, tak jak ma to miejsce 
w kulturze amerykańskiej. Rosjanin nie jest w stanie „stać w cerkwi mechanicznie”
150
, musi przeży-
wać religię całym sobą. Zaznacza, że dla niego życie w społeczeństwie konsumpcyjnym jest poniżają-
ce
151
. Powstaje pytanie, dlaczego akurat prawosławie winno być duchowym oparciem dla Rosjan? 
Kurbatow wyjaśnia to następująco: w latach 90. wszyscy wróciliśmy do Cerkwi i zaczęliśmy zanosić 
                                                   
148„А мы-то, уж намитинговавшиеся в своё время, мы-то уж должны были вспомнить, что «вначале 
было Слово», и подтвердить, что мы поняли значение и силу этого Слова и можем решить им все 
проблемы мира и, наконец, с полным правом зваться человечеством, где все мы — дети Божьи […]” 
В. Курбатов, Две правды http://www.litrossia.ru/archive/item/9725-valentin-kurbatov-dve-
pravdy (dostęp: 10.07.2017). 
149 Церковь и общество. От 27 июня. Беседа с писателем В.Я. Курбатовым. Часть 2 
https://www.youtube.com/watch?v=WgJNqcrN6SE (dostęp: 10.07.2017). 
150 В.Курбатов, Вопрошающий день http://pereprava.org/jurnal-pereprava-article/1981-voproshayuschiy-
den.html (dostęp:10.07.2017). 
151 В: Курбатов, Митинги - крайняя степень человеческой безответственности, https://ok-
inform.ru/szfo/pskov/84615-pskovskij-klassik-valentin-kurbatov-mitingi-krajnyaya-stepen-chelovecheskoj-
bezotvetstvennosti.html (dostęp: 10.07.2017). 
37 
 
do Boga nasze ziemskie sprawy, obdarzając go ziemskimi cechami
152
, lecz Bóg nie spełnił tych próśb. 
Wkrótce odwróciliśmy się więc od Niego i ubraliśmy się w europejski strój, który nam nie pasuje, 
ponieważ dusza pamięta o historycznych ojcowskich przykazaniach (dotyczących tożsamości). Rezul-
tatem jest brak jakiejkolwiek tożsamości, skutkujący rozpowszechnioną w Rosji samowolą — w lite-
raturze, teatrze i kinie — która zajmuje miejsce ideologii
153
. Krytyk zauważa, że Rosja stoi obecnie na 
rozdrożu (porównuje sytuację w 2017 roku z tym, co się działo w 1917 roku) i wzywa Rosjan do sa-
mookreślenia się
154
. Kurbatow symbolicznie definiuje historyczne rozdroże, na którym stanęła Rosja, 
porównując architekturę moskiewskiego City i Kremla. Wedle niego style te są odwrócone niczym 
dwie głowy rosyjskiego orła. Z jednej strony „martwe piękno” miejsca, w którym królują „menagero-
wie i speechwriterzy”, posługujący się cudzą mową i posiadający inny sposób myślenia, z drugiej — 
Kreml i Sobór Uspienski, wyrażające „pokrzepiającą serce tradycję”. Wyjście z tego konfliktu Kurba-
tow opisuje za pomocą metafory: jest nim dialog zbudowanej w stylu bizantyńskim Świątyni Chrystu-
sa Zbawiciela i ascetycznego konstruktywizmu budynku Dumy Państwowej, w których łączą się „nie-
bo i ziemia, słowo i Słowo, Zakon i Łaska”
155
. W tej wypowiedzi dochodzi do głosu religijny styl 
Kurbatowa: Słowo jako symbol i nawiązanie do religijnego znaczenia tego terminu („Na początku 
było Słowo”) czy metafora łączności nieba i ziemi. Nie można traktować takiego sposobu wzbogaca-
nia stylu wypowiedzi jako zarzutu. Jednak analizując teksty publicystyczne Kurbatowa, można od-
nieść wrażenie, że momentami popada on w religijny mistycyzm. Za przykład może służyć choćby 
metafora pochodząca z jego tekstów, która wskazuje drogę narodowi rosyjskiemu ku przemianie. 
Chodzi o Drabinę Jakuba, łączącą niebo i ziemię: „Na pierwszy szczebel wejdziemy sami, na kolejny 
wejść będzie łatwiej — Bóg nam pomoże”
156
. Kolejnym śladem myślenia bliższego mistycyzmowi 
religijnemu jest stwierdzenie, że prawdziwe rosyjskie serce łączy czynnik ziemski i niebiański i dzięki 
temu uratuje świat
157
. Najprawdopodobniej jest to nawiązanie do koncepcji bogoczłowieczeństwa, 
czyli połączenia czynnika boskiego i ludzkiego w każdej jednostce oraz do idei głoszonej przez Fiodo-
ra Dostojewskiego, a znanej jako „wszechczłowieczeństwo”
158
. Kurbatow stwierdzi, z pewną przesa-
                                                   
152 „Мы переодеваем Бога в собственные одежды, приписываем Ему собственное миропонимание 
и решительно требуем от Него нашего человеческого миропонимания”. Tamże. 
153 Tamże. 
154 В. Курбатов, Две правды http://www.litrossia.ru/archive/item/9725-valentin-kurbatov-dve-pravdy (do-
stęp: 10.07.2017). 
155 „А разрешение, а выход мнится тоже в архитектурной метафоре — в диалоге византийского храма 
Христа Спасителя и аскетического конструктивизма Государственной Думы, в их взаимном слышании 
земли и неба, слова и Слова, Закона и Благодати”. В. Курбатов, Сохраним? http://www.litros-
sia.ru/archive/item/9532-valentin-kurbatov-sokhranim (dostęp: 10.07.2017). 
156 „На первую ступеньку встанем, на вторую, а там уже легче, там Бог поможет”. В: Курбатов, Ми-
тинги — крайняя степень… 
157 Церковь и общество. От 27 июня. Беседа… 
158 Patrz: Богочеловечество (Bogoczłowieczeństwo), Всечеловек/всечеловечность („Wszechczłowiek”/ 
„wszechczłowieczeństwo) w: Mentalność rosyjska. Słownik. Opracował i zredagował Andrzej de Lazari z po-
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Swoich poglądów politycznych Kurbatow nie nie wyraża eksplicytnie, to można go zaliczyć 
do zwolenników obozu władzy w Rosji. Jest on członkiem Prezydenckiej rady ds. Kultury (wraz 
z przewodniczącym jury Nagrody Jasnej Polany Władimirem Iljiczem Tołstojem oraz jurorem Alek-
siejem Warłamowem
160)
. a także jednym z sygnatariuszy listu działaczy kultury popierających działa-
nia prezydenta Putina w sprawie Krymu
161
. Interesujący jest jego komentarz do zdarzenia, które miało 
miejsce w jednej z pskowskich cerkwi: grupa kobiet poprosiła kapłana, aby ten pomodlił się za zdro-
wie „prezydenta Władimira”. Dla Kurbatowa jest to oznaka „miłości i żywego znaku jedności”
162
.  
Dużo ciekawsze od poglądów politycznych są zapatrywania krytyka na literaturę i sztukę. 
W pierwszej kolejności Kurbatow dokonuje rozróżnienia (za definicją ze słownika Dala) na kulturę, 
która jest „mądrą glebą” (умная почва), narodowo-duchową przestrzenią, kształtowaną przez wieki, 
próbującą sięgać Nieba, oraz sztukę (искусство), rozumianą jako „wiedza, umiejętność rozwinięta 
poprzez nawyk bądź naukę” (знание умение, развитая навыком или учением способность). Dla 
lepszego zobrazowania swojego stanowiska Kurbatow uzupełnia, że „ikona — to kultura, a „Czarny 
kwadrat” — to sztuka”
163
. Obecnie, twierdzi, coraz bardziej jesteśmy pogrążeni w sztuce, która szuka 
„obcego wzroku i uwagi” (ищет как раз чужого взгляда и внимания). Sztuka przeciwstawia się 
kulturze: 
 
Kultura wydaje się hamulcem, uzdą dla samowoli sztuki, co jest szczególnie widoczne 
w teatralnych „nowych odczytaniach” klasyki. Czym bardziej nowe „odczytanie”, tym bar-
dziej jest ono oddalone od serca, tradycji, Boga i świata. Dobro jest proste i odkryte, zło — 




Kontynuując swą myśl Kurbatow stwierdza, że sztuka wypowiada wojnę kulturze oraz próbu-
je pozbawić sensu takie pojęcia jak „Ojczyzna, dobro, idea, sprawiedliwość” (Родина, добро, идея, 
справедливость)
165
. W momencie, kiedy kultura zaczyna „określać samą siebie” (определять себя), 
                                                                                                                                                               
mocą Mariana Brody, Jerzego Faryny, Wandy Radolińskiej i ks. Abp Szymona Romańczuka, wyd. Śląsk, Kato-
wice 1995, s.10 
159 Церковь и общество. От 27 июня. Беседа… 
160 http://kremlin.ru/structure/members/7 (dostęp: 5.02.2018). 
161 http://mkrf.ru/press-tsentr/novosti/ministerstvo/deyateli-kultury-rossii-v-podderzhku-pozitsii-prezidenta-
po-ukraine-i-krymu (dostę: 5.02.2018). 
162 В. Курбатов, Ещё как! http://pereprava.org/privacy/3346-esche-kak.html (dostęp: 10.07.2017). 
163 В. Курбатов, Дома или на постоялом дворе…http://pereprava.org/culture/3583-doma-ili-na-
postoyalom-dvore.html (dostęp: 10.07.2017). 
164 „Культура уже кажется тормозом, уздой для своевольного искусства, что особенно видно по 
театральным «новым прочтениям» классики. И чем новее такое «прочтение», тем оно и дальше от 
сердца, традиции, Бога и мира. Добро открыто и просто, а зло — изобретательно и картинно, обольсти-




to przestaje być życiem i zamienia się jedynie w „gałąź”, „dziedzinę” (отрасль) której można poka-
zać miejsce w hierarchii struktur społecznych. Proces ten oznacza, że naród przestaje być narodem. 
Kultura i naród są pojęciami tożsamymi. Zatraca się podświadoma więź, łączącą niegdyś cara i chłopa, 
społeczeństwo zaczyna się dzielić: 
 
Jak zaczęli się dzielić na „rosje”, „fronty” i „pospolite ruszenia”, to i kultura zaczęła 
się dzielić na „masową”, „intelektualną”, „duchową”. Przestała być glebą i także przyczyniła 
się do rozrywania Rosjanina na słowianofila i zapadnika, patriotę i demokratę, tradycjonalistę 
i postmodernistę. Im dalej w las, tym więcej drzew. […] A przecież już w Ewangelii było na-




Powyższe przeciwstawienie kultury sztuce widoczne jest w każdej dziedzinie życia, także 
w tej sferze, którą Kurbatow zajmuje się na co dzień — w literaturze. Juror Jasnej Polany negatywnie 
wypowiada się na temat nowych zjawisk w literaturze rosyjskiej ostatnich lat. Zakłada, że być może 
z Wiktorem Pieliewinem znalazłbym wspólny język: sam mówiłby po „chrześcijańsku”, natomiast 
autor Generation P po „buddyjsku”. Jeżeli chodzi o innych przedstawicieli rosyjskiego postmoderni-
zmu — Kurbatow wspomina Sorokina i Wiktora Erofiejewa — to z nimi nie ma o czym rozmawiać. 
Autora Telluri nazywa wprost „gównianym gnostykiem” (Ну, вот такой гностик-говностик…)
167
. 
Kurbatow krytycznie wypowiada się także o próbach nowych odczytań klasycznych utworów Puszki-
na, dokonywanych przez Teatr Kolady. Jak twierdzi, zła książka może odcisnąć piętno na osobowości 
czytelnika, podobnie jest ze spektaklami tworzonymi przez Koladę. Dlatego też, będąc w teatrze na 
jego spektaklu, „najlepiej wziąć płaszcz z garderoby i wyjść na ulicę”
168
. Niechęć krytyka do współ-
czesnej literatury związana jest także z niemożnością rozpoznania w tekście prawdziwego, realnego 
życia, tak, jak to można zrobić chociażby w książkach Astafiewa
169
. Jest to o tyle ważne, że literatura 
jawi się Kurbatowowi jako „dziecko ulicy”, odbicie prawdziwego życia: jeżeli bohater powieści krzy-
czy, że jest źle, to oznacza, że „źle się dzieje w państwie duńskim”. W obecnych czasach jest coraz 
więcej tekstów, a coraz mniej w nich życia
170
.  
                                                   
166„Ну а как пошли делиться «россии», «фронты» и «ополчения», то тут уж и культура пошла делитьс
я на «массовую», «интеллектуальную», «духовную», перестала быть почвой, какой являлась при рожден
ии понятия, и тоже пошла рвать русского человека на славянофила и западника, патриота и демократа, тр
адиционалиста и постмодерниста. И чем далее, тем мельче.[…] А Евангелие вон ещё когда предупрежда
ло, что «разделившееся в себе царство не устоит».w: В. Курбатов, Проповедь исповеди http://magazines.ru
ss.ru/druzhba/2011/9/ku20.html (dostęp: 10.07.2017). Przekład fragmentu Ewangelii wg św. Mateusza za: Pismo
 Święte Nowego Testamentu i Psalmy, Pallotinum, Poznań 2004, s. 31. 
167 В. Курбатов, «Астафьев зашел в церковь одной ногой» … 
168В. Курбатов, Митинги — крайняя степень человеческой безответственности https://ok-inform.ru/-
szfo/pskov/84615-pskovskij-klassik-valentin-kurbatov-mitingi-krajnyaya-stepen-chelovecheskoj-bezotvetstven-
nosti.html (dostęp: 15.07.2017). 
169 В. Курбатов: «Астафьев зашел в церковь одной ногой»…. 
170 Церковь и общество. От 27 июня. Беседа с писателем В.Я. Курбатовым. Часть 2 https://www.yout
ube.com/watch?v=WgJNqcrN6SE (dostęp: 18.07.2017). 
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Krytyk negatywnie wypowiada się też o rosyjskich nagrodach literackich. Zauważa ironicznie, 
że gdyby zebrać wszystkich laureatów rosyjskich nagród (których — zdaniem Kurbatowa — jest zbyt 
wiele
171
), udałoby się stworzyć niewielką „autonomiczną republikę literacką”
172
. Oceniając utwory 
w kategorii XXI wiek (chodzi o Jasną Polanę), dostrzega, iż uczucia i sposób myślenia charaktery-
styczne dla poprzedniego stulecia pomału się wyczerpują. Ustępują one miejsca „zabawie ze stylem, 
ironii i przenoszeniu człowieka ze świata realnego w metafizyczny”. Proces ten będzie się umacniać. 
„Humanistyczna tradycja” XX wieku stanowi jedynie hamulec dla pełnej wolności
173 
(rozumianej 
bardziej jako wspomniana już wcześniej „samowola”). Zdaniem Kurbatowa powstanie nagrody Jasnej 
Polany było spowodowane potrzebą stworzenia miejsca, w którym mogliby się spotkać przedstawicie-
le dwóch największych związków pisarzy i przestać się wzajemnie wyzywać (собачиться)
174
. 
Analizując światopogląd Walentina Kurbatowa, nie sposób ominąć jego stosunku do tzw. pro-
zy wiejskiej. Odwołania do tego nurtu i twórców z nim związanych, zajmują sporo miejsca 
w rozważaniach badacza. W jednej ze swoich wypowiedzi juror Jasnej Polany konstatuje, że „proza 
wiejska” była ostatnią literaturą chrześcijańską; autorzy należący do tego środowiska potrafili jedno-
czyć serce narodu — obecnie nikt już tego nie potrafi
175
. Zmierzch tego typu literatury i całego syste-
mu poglądów z nią związanych, Kurbatow opisuje za pomocą następującej metafory: 
 
Wygląda na to, że literatura „zbiera manatki” i raz na zawsze przeprowadza się do 
miasta. Jeśli nie do stolicy, to przynajmniej do miasta gubernialnego. […] Jeżeli już pisarz 
opisuje wieś czy miasteczko, to robi to z wyrozumiałością człowieka dorosłego w stosunku do 




„Proza wiejska” pożegnała się z narodem, czyli z pojęciami typu tradycja, dom, historia, 
wspólnota wiary czy idei. Przyszedł czas literatury „miejskiej”, zachwycającej się ulotnymi uczucia-
mi, przed którą nie ma już schronienia w świecie literatury „wiejskiej”
177
. W tekście napisanym po 
odejściu Walentina Rasputina zaznacza, że wraz ze śmiercią pisarza skończyła się wielka literatura 
rosyjska, która pamiętała znaczenia słowa „naród” i „sama była tym narodem, jego pamięcią, sumie-
                                                   
171Ю. Беликов, В. Курбатов, На мосту, меж двумя берегами http://magazines.russ.ru/din/2012/5/b5.html 
(dostęp: 18.07.2017). 
172 В. Курбатов, От «процесса» к процессу, http://magazines.russ.ru/druzhba/2011/2/ku14.html (dostęp: 
18.07.2017). 
173 В. Курбатов, Материя жизни, http://magazines.russ.ru/druzhba/2013/2/k14.html (dostęp: 18.07.2017). 
174 Ю. Беликов, В. Курбатов, На мосту… 
175 Церковь и общество. От 27 июня. Беседа с писателем В.Я. Курбатовым. Часть 2… 












Jewgienij Wodołazkin w porównaniu na przykład Lwem Anninskim czy Pawłem Basinskim 
jawi się jako postać szczególna. W przeciwieństwie do wymienionych krytyków i badaczy, których 
dorobek tekstowy obejmuje eseje o literaturze, historii Rosji i rosyjskiej tożsamości, Wodołazkin 
z rzadka wypowiada się na ten temat. Materiały dotyczące jego poglądów i zapatrywań polityczno-
estetycznych są nad wyraz skąpe. Taki stan rzeczy rezultatem wynika z  życiorysu Wodołazkina, który 
od końca lat 80. zajmuje się głównie pracą naukową i dopiero w ostatnich latach, dzięki powieściom 
Лавр czy Авиатор dał się poznać szerokiej publiczności jako uczestnik pola literackiego. Dopiero po 
jego zaistnieniu w środowisku literackim pojawiły się teksty, na podstawie których można podjąć 
próbę rekonstrukcji  poglądów ideowych pisarza.  
Zastanawia, dlaczego Jewgienij Wodołazkin znalazł się w jury nagrody literackiej, która w za-
łożeniach jest przedsięwzięciem dalekim od racjonalizmu badań naukowych, przypominającym raczej 
projekt ideowo-estetyczny. Sądzę, że można wskazać dwa powody obecności w tym gronie: po pierw-
sze jest autorem dwóch bestsellerowych powieści, a więc osobą rozpoznawalną, zwracającą uwagę 
obserwatorów na każdy projekt, w którym uczestniczy. Po drugie, jako naukowiec, specjalista 
w dziedzinie literatury staroruskiej, zwiększa prestiż „Jasnej Polany”, którą można zareklamować jako 
miejsce, w którym „konsekracja” dzieł sztuki odbywa się na dwóch poziomach —krytki literackiej 
(która z samej swojej natury „osądza” literaturę pozycji ideowych) i naukowej. Drugi komponent, 
moim zdaniem, może „łagodzić” ideologiczny wymiar instytucji nagrody literackiej Jasnej Polany 
(przyjmując złudne wprawdzie założenie, że nauka ex definitione pozostaje neutralna światopoglądo-
wo).O zaangażowaniu Wodołazkina w pracach jury świadczą tez jego związki na niwie profesjonal-
nej, które poniżej omówię w dalszej części. 
Urodzony w Kijowie w 1964 roku Jewgienij Wodołazkin jest pracownikiem naukowym Insty-
tutu Literatury Rosyjskiej Rosyjskiej Akademii Nauk. Instytucja ta jest jest znana powszechnie jako 
Domem Puszkina (Пушкинский Дом). Określenie to wchodzi w skład oficjalnej nazwy oraz jest 
używane w szeroko rozumianej publicystyce. Wodołazkin pracuje tam od roku 1990. Obronił dwie 
prace naukowe: doktorską, zatytułowaną (Хроника Георгия Амартола в древнерусской литера-
туре) oraz habilitacyjną (Всемирная история в литературе Древней Руси (на материале 
хронографического и палейного повествования XI–XV вв.)”. Od wielu lat współpracuje z Muzeum 
                                                   
178 В. Курбатов, Последний. Валентин Курбатов памяти Валентина Распутина, http://pereprava.org-




Lwa Tołstoja w Jasnej Polanie, będąc głównym redaktorem wspólnie wydawanego almanachu „Текст 
и традиция”. Wodołazkin jest także laureatem nagrody Jasnej Polany i Bolszoj Knigi (chodzi o po-
wieść Лавр; przetłumaczoną na 28 języków, w tym na polski179. W Jury nagrody Jasnej Polany za-
siada od 2015 roku
180
. 
Z nielicznych wypowiedzi pisarza należy wyróżnić te, które pozwalają naszkicować jego syl-
wetkę. Chodzi m.in. o obszerny wywiad Человек в центре литературы, zamieszczony na portalu 
pravmir.ru
181
. W tekście tym dostrzec zwraca uwagę kilka kluczowych myśli, charakterystycznych dla 
światopoglądu Wodołazkina. W pierwszej kolejności mówi on o stosunku jednostki do społeczeństwa 
i polityki. Centralnym punktem odniesienia pozostaje dlań jednostka, człowiek, od którego naprawdę 
istocie rzeczy wszystko się zaczyna. Twierdzi, że „społeczeństwo nie jest żadną abstrakcyjną cząstką, 
i, być może, nie ma takiej cząstki. Cząstką jest ludzka dusza. I to właśnie nią — według pisarza — 
trzeba się zająć”
182
. Podkreślenie roli jednostki nie oznacza jednak, że jest ona wszechmocna. Juror 
Jasnej Polany nie wierzy w zdolność jednostki do wpływania na sprawy całego kraju. Pyta wprost: 
„Czy możesz wpłynąć na sytuację w kraju? Pewnie tak. A czy twój wpływ jest istotny? Myślę, że 
niezbyt”
183
. Nie jest to jednak postawa wycofania, emigracja wewnętrzna. Wodołazkin wierzy, że 
każdy człowiek musi zacząć od zmiany własnej osobowości, dlatego,  jest to bowiem jedyna prze-
strzeń, podlegająca działaniu jednostki w sposób bezpośredni.  
Z dużą dozą ostrożności przyznać można przyjąć, że w postulatach pracy nad sobą, odnowy 
duchowej narodu, pobrzmiewają echa poglądów Aleksandra Sołżenicyna, wyłożonych w jego póź-
nych esejach (Как нам обустроить Россию lub Россия в обвале). Sołżenicyn ostrzegał w nich 
przed rozpadem duchowym i wzywał do rzetelnej pracy na rzecz obrony narodowego oblicza
184
. War-
to zwrócić uwagę na znacząca różnicę pomiędzy rosyjskim noblistą a Wodołazkinem: Sołżenicyn 
w całej swojej eseistyce (oraz twórczości literackiej) oskarża władzę radziecką o zniszczenie rosyj-
skiego charakteru narodowego, ducha oraz moralności obywateli. Autor Awiatora zdaje się, mniej lub 
bardziej świadomie, polemizować z tym stanowiskiem. Zauważa, że każda władza stanowi odbicie 
moralnego stanu społeczeństwa. W jego przekonaniu można krytykować władzę, lecz w pierwszej 
kolejności należy dokonać  krytyki samego siebie, zacząć od przemiany wewnętrznej: „władza 
i organizacja życia społecznego jest wyłącznie fikcją i przedłużeniem tego, co znajduje się w w na-
                                                   
179 J. Wodołazkin, Laur, przeł. Ewa Skórska, wyd. Zysk i S-ka, Poznań 2015. 
180 http://www.yppremia.ru/zhyuri/vodolazkin_/ (dostęp: 19.06.2017). 
181 Евгений Водолазкин, Человек в центре литературы http://www.pravmir.ru/chelovek-v-centre-
literatury (dostęp: 24.06.2017)/ 
182 „Не больше, но и не меньше. А общество — это не абстрактная единица, и вообще, наверное, 
нет такой единицы. Единица — это человеческая душа. И ею, на мой взгляд, нужно заниматься”. Tamże. 
183 „Можешь ты повлиять на ситуацию в стране в целом? Да, наверное, можешь. Велико ли твое 
влияние? Думаю, что не очень” Tamże. 





. Tych słów nie sposób interpretować jako biernej postawy wobec władzy czy nie-
sprawiedliwego systemu społecznego. Należy mówić o swojej niezgodzie, ale w krytyce i działaniach 
trzeba mieć na uwadze, aby nie stać się częścią masy: „każdy ruch, który stawia przed sobą wielkie 
cele społeczne jest — według mnie — podejrzany”
186
. Wodołazkin sprzeciwia się radykalnym for-
mom przemiany społecznej: dla niego barykady są szaleństwem, które do niczego nie prowadzi
187
.  
Poglądy polityczne Wodołazkina wyróżniają się na tle pozostałych jurorów Jasnej Polany. Pi-
sarz deklaruje się jako zwolennik „zachodniego społeczeństwa”, podkreśla, że wystarczająco długo 
mieszkał w Niemczech, aby przekonać się do zachodniego ustroju społeczno-politycznego. Niemniej 
autora Lauru trudno zaliczyć do grona rosyjskich „liberałów”. Najlepszą metaforą jego stosunku do 
demokracji i jej szans rozwoju w Rosji są nastepujące słowa: 
 
Podoba mi się demokratyczny styl sprawowania władzy. Ale podoba mi się także 
chodzić w koszuli z krótkim rękawem. W Rosji mogę sobie na to pozwolić tylko w lipcu 
i sierpniu. A w Hiszpanii w koszuli z krótkim rękawem mogę chodzić nawet pół roku. Po pro-
stu inne warunki. Możemy akceptować lub nie tę bądź inną formę rządu i organizacji społe-
czeństwa, ale powinniśmy rozumieć, że jest ona jedyną i obiektywną rzeczywistością. […] 
Można spierać się o pogodę. Jednak należy rozumieć, że to jest rzeczywistość. I cokolwiek 





Wedle Wodołazkina, kwestia zmiany ustroju zależy nie od woli mniejszej czy większej grupy 
osób. Decydują tu tzw. obiektywne okoliczności, które determinują życie ludzi zamieszkujących daną 
przestrzeń. NIe sposób implementować dowolnych rozwiązań społeczno-politycznych bez uwzględ-
nienia „czynnika lokalnego”. Pogląd ten przeciwstawia się rosyjskim elitom, optującym na rzecz pro-
zachodniego kursu rozwoju Rosji. Demokracja zachodnia, zauważa Wodołazkin, opiera się na jedno-
stce, a właściwie na jednostkowej odpowiedzialności każdego człowieka: 
 
Tam [na Zachodzie — B.K] człowiek nie rzuci niedopałka na ziemię, nawet jeśli nikt 
na niego nie patrzy. Jest to tak zwana anonimowa odpowiedzialność. Odpowiedzialność nie 
                                                   
185 „И власть, и устройство жизни — это лишь функция, лишь продолжение того, что творится 
в наших душах”. Евгений Водолазкин: Человек в центре литературы http://www.pravmir.ru/chelovek-v-
centre-literatury. 
186 „Просто надо понимать, что любое движение, которое ставит большие общественные цели, на мой 
взгляд, подозрительно”. Tamże. 
187 „Исходя из этого, я могу сказать, что баррикады для меня неприемлемы как некая бессмыслица, 
которая ни к чему не ведет”. Tamże. 
188 „Мне нравится демократический стиль правления. Но мне ещё нравится ходить в рубахе с корот-
кими рукавами, например. Чего я в России не могу себе позволить — кроме как в июле и в августе. 
А в Испании ходят полгода в рубахе с короткими рукавами. Просто иные условия. 
Мы можем принимать или не принимать ту или иную форму правления и организации общества, но 
мы должны понимать, что она объективно и единственно возможна. […] Можно оспаривать погоду. Но 
надо понимать, что это данность.И изменить здесь что-то можно только персональным образом. Если 
речь о погоде — тепло одеться”. Tamże. 
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wynikająca ze strachu, że od tyłu podejdzie policjant i nałoży na ciebie mandat, a biorąca się 
z wiedzy, że niedopałek należy wrzucać do kosza. Tak samo należy spluwać do kosza. U nas 





Wypowiadając się na temat konfliktu na Ukrainie Wodołazkin twierdzi, że jest tam proces po-
dejmowana próba wprowadzenia zachodniego stylu rządzenia, ale powątpiewa w możliwość odgórne-
go zarządzania tym zjawiskiem
190
. Uważa, że w kraju z tak tragicznym doświadczeniem dziejowym 
jak Rosja, możliwe są wyłacznie zmiany ewolucyjne: reformy muszą być spokojne i powolne, prze-
prowadzane w sposób demokratyczny
191
. Ważną deklaracją autora Lauru, są słowa na temat religii. 
Otwarcie przyznaje się on do praktykowania prawosławia
192
. Jak zaznacza, przeszedł wewnętrzną 
ewolucję w kierunku chrześcijańskiego personalizmu, dzięki któremu próbuje oceniać każdą sprawę 




Poglądy Wodołazkina dotyczące tożsamości kulturowej Rosji także wyróżniają się na tle po-
zostałych jurorów. Jak wcześniej już odnotowałem, deklaruje się on jako zwolennik zachodniej demo-
kracji i uważa się za Europejczyka. Punkt widzenia badacza jest zbieżny poglądów poglądami wyra-
żonymi przez Dmitrija Lichaczowa, jego mentora i mistrza, ale także przyjaciela
194
.  
Sądzę, że w tym miejscu warto zaburzyć nieco rytm narracji i przedstawić, przynajmniej skró-
towo, tezy Lichaczowa na temat rosyjskiej tożsamości. Moim zdaniem wiele myśli wypowiedzianych 
przez słynnego rosyjskiego akademika światopoglądu oddziałało w sposób znaczący na poglądy Wo-
dołazkina. Lichaczow wychodził z założenia, że Rosja stanowi część Europy. Wysnuwał taki wniosek, 
analizując europejski typ kultury, wskazując na jej uniwersalność i różnorodność oraz na otwartość na 
inne kultury. Twierdził, że kultura rosyjska również należy do europejskiego kręgu kulturowego, po-
nieważ spełnia trzy podstawowe warunki: Rosja jest krajem o chrześcijańskich korzeniach, kultura 
rosyjska jest uniwersalna i tolerancyjna (wielość kultur występujących w Rosji obok siebie), oraz to, 
                                                   
189 ”Там человек не бросит окурок на землю, даже если на него никто не смотрит. Это так называемая 
анонимная ответственность. Ответственность не оттого, что ты боишься, что сзади подойдет полицейски
й и тебя оштрафует, а оттого, что ты знаешь, что окурок надо бросать в урну. И плевать надо в урну. У на
с этого осознания нет. У нас нет в должной мере личной ответственности человека”. Tamże. 
190 „Вот сейчас на Украине хотят западного общества, которое мне, например, очень нравится. Я до-
вольно долго жил на Западе, в Германии. Так ведь не бывает, чтобы назначили западный образ 
жизни”. Tamże. 
191 Писатель Евгений Водолазкин об уроках 1917 года и о переезде утопии из России на Запад 
https://www.dp.ru/a/2017/01/19/Oni_nachinajut_rastit_v_se (dostęp: 27.06.1990). 
192 „Я не старообрядец, я хожу в общую нашу православную церковь, но при этом я очень  сочув-
ствую старообрядцам и чувствую долю той общей громадной вины, которая у России в отношении 
старообрядцев несомненна” . Евгений Водолазкин: Человек в центре литературы http://www.pravmir.ru/-
chelovek-v-centre-literatury (dostęp: 5.02.2018). 
193 Писатель Евгений Водолазкин об уроках 1917 года… 
194 Линя Жизни. Евгений Водолазкин. https://tvkultura.ru/video/show/brand_id/20872/episode_id/1463448/
video_id/1585549/ (dostęp: 27.06.2017). 
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że Rosja zawsze była oddana idei wolności człowieka (świadczą o tym takie zjawiska jak słowiańskie 
wiece, kozaczyzna czy bunty chłopskie Razina i Pugaczowa). Do poczucia wolności Wodołazkin do-
daje jeszcze dążenie do skrajności, które Rosjanie powinni rozwijać także w życiu duchowym
195
.  
Zwraca uwagę podobieństwo pomiędzy Lichaczowem i Wodołazkinem — choćby w postrzeganiu 
jednostki i postulacie jej rozwoju duchowego. Podobieństwa są widoczne także w sądach na temat 
Europy: laureat Jasnej Polany stwierdza za swoim mistrzem,  że sama Europa jest niejednorodna. 
 W związku z tym Rosja może być postrzegana jako „wariant” kultury europejskiej, w wersji bizan-
tyńskiej, w niczym nie gorszej
196
. Warto także odnotować polemikę pomiędzy Wodołazkinem a przed-




Analizując poglądy Wodołazkina nie można pominąć jego związków z literaturą. Badacz inte-
resująco opowiada o swojej decyzji zajęcia się pisarstwem: do 42 roku życia wystarczała mu praca 
naukowa, która, jak wiadomo,  opiera się na racjonalizmie. Potem doszła do głosu emocjonalna strona 
osobowości, dopełniająca dominujący element racjonalny. Takie połączenie jest — według Wodołaz-
kina — stanowi istotę literatury
198
. Interesująca wydaje się także jego teza, zgodnie z którą postmo-
dernizm ze swoją poetyką „nożyczek i kleju, fragmentów swoich i cudzych utworów, skomponowa-
nych w coś nowego”
199
 nawiązuje do literatury średniowiecza, która często korzystała z zapożyczo-
nych motywów, ich obróbki oraz przepisywania całych fragmentów tekstu
200
.  
Wodołazkin z dużą dozą ostrożności podchodzi do aktywnego uczestnictwa w życiu literac-
kim w Rosji. W 2014 roku oznajmił, że pomimo wielu zaproszeń, nie wstąpił do związku pisarzy 
(przy czym nie określił do którego)
201
, co nie uległo zmianie do tej pory. Być może wiąże się to nie 
tylko z potrzebą osobistej niezależności, ale także postulatem przełamania podziałów w rosyjskim 
środowisku literackim. Wodołazkin uzasadnia to stwierdzeniem, że pisarze powinni stać ponad ide-
                                                   
195 Д.С. Лихачев, О национальном характере русских, w: tegoż: Об интелигенции, Российская Акаде-
мия Наук, Санкт-Петербург 1997, s. 369, 375. 
196 „Да, внутри. Нет, Вы знаете, здесь даже разделение не на Европу и Азию. Потому что Европа тоже 
очень разная, и у неё была очень непростая история. Я, безусловно, по своей идеологии и складу 
европеец. Но европеец в особом смысле в –том смысле, который в это слово вкладывал Лихачев. Он го-
ворил: «Россия — это тоже Европа, просто это византийская Европа». А византийская Европа — это  
Европа. Ничуть не хуже”. Евгений Водолазкин: Человек в центре литературы  
http://www.pravmir.ru/chelovek-v-centre-literatury (dostęp: 5.02.2018) 
197 „Это всё сложнее, чем, допустим, трактуют евразийцы”. Tamże. 
198Линя Жизни. Евгений Водолазкин.  
199 „Это литература ножниц и клея, фрагментов своих и чужих произведений,  
скомпонованных во что-то новое.” w: Ю. Рахаева, Лавры Средневековья https://rg.ru/2013/09/24/vodo-
lazkin.html (dostęp: 27.06.2017). 
200 Tamże. 
201 Евгений Водолазкин: Человек в центре литературы http://www.pravmir.ru/chelovek-v-centre-





. Obserwując proces literacki ostatnich lat, autor Awiatora zauważa, że literatura odgry-
wa coraz większą rolę w społeczeństwie, czego potwierdzeniem było spotkanie przedstawicieli śro-
dowiska literackiego z prezydentem Putinem
203
. Jako członek jury „Jasnej Polany”, Wodołazkin wy-
powiada się także na temat samych nagród. Twierdzi, dość pragmatycznie, że tego rodzaju instytucja 
jest potrzebna, choćby dlatego, że zwiększa nakłady książek i daje szansę nagrodzonym pisarzom 




Reasumując, Jewgienij Wodołazkin to dość wyrazista postać w jasnopolańskim jury — na-
ukowiec, dla którego literatura stanowi formę realizacji nieracjonalnej, emotywnej części osobowo-
ści. Choć pisarz przejawia prozachodnie sympatie, to nie sposób utożsamiać go z rosyjskimi liberała-
mi, chcącymi modernizować Rosję bez uwzględnienia rosyjskich uwarunkowań. Wodołazkina, który 
przez wiele lat nie był aktywny na polu literackim, uznany można uznać za przeciwieństwo jak Lew 






Władisław Otroszenkoto jedyny zawodowy pisarz w jury nagrody Jasnej Polany. Choć pozo-
stali jurorzy mają w swoim dorobku dokonania prozatorskie, to obecnie zajmują się pisaniem książek 
literaturoznawczych, krytyką literacką, pracą naukową, eseistyką lub pełnią funkcje administracyjne 
(Warłamow). Otroszenko jest także najbardziej „umiędzynarodowionym” członkiem jury. Jego twór-
czość została doceniona za granicami Rosji: został laureatem włoskiej nagrody Grinzane Cavour; 
w 2014 utwór Gogoliana i inne historie zajął pierwsze miejsce na V Międzynarodowym Konkursie 
Literackim „Najlepsza Książka Roku”. Był stypendystą, a obecnie jest rezydentem Międzynarodowe-
go Domu Pisarzy we francuskim Saint-Nazaire. Reprezentował Rosję na Międzynarodowym  Kongre-
sie «Post-Scripta» w Bolonii (2003), Festiwalu Rosyjskim w Rzymie (2004) oraz na Międzynarodo-
wym Kongresie UNESCO w Wenecji (2006). W swojej ojczyźnie był wyróżniony nagrodami m.in. 
Jasnej Polany (2003), Iwana Pietrowicza Biełkina (2004), Nagrody Literackiej im. Gorkiego (2006). 
Był także laureatem nagrody czasopisma „Oktjabr’” (1999), finalistą Antybookera (2000) oraz nagro-
dy im. Andrieja Biełego (2007). Publikuje w takich czasopismach jak „Oktjabr’”, „Znamia”, „Wopro-
                                                   
202 Tamże. 
203 Tamże. Chodzi o Всероссийское литературное собрание, http://kremlin.ru/events/president/news/19665 
(dostęp: 2.06.2018). 
204 Линия Жизни. Евгений Водолазкин… 
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sy Litieratury” i innych. Jego powieści zostały przetłumaczone na ponad dziesięć języków, w tym na 
angielski, francuski, włoski, niemiecki i chiński
205
. 
Autor Gogoliany zajmuje specyficzne miejsce w rosyjskim środowisku literackim. Nie anga-
żuje się w polityczne polemiki, co sprawia trudność w odtworzeniu jego poglądów. Niewiele jest wy-
powiedzi Otroszenki na temat rosyjskiej tożsamości czy bieżącej polityki. W odróżnieniu od pozosta-
łych jurorów, którzy aktywnie uczestniczą w życiu społecznym i politycznym Rosji, wyrażają kontro-
wersyjne poglądy i idee, Otroszenko zdaje się stać nieco na uboczu głównego nurtu zdarzeń. Jego 
punkt widzenia można rekonstruować wyłącznie na podstawie nielicznych wypowiedzi, w których 
dominujące miejsce zajmuje literatura. Nie jest to, oczywiście, zarzut. Chciałbym tylko zwrócić uwagę 
na nieco odmienny styl funkcjonowania pisarza w rosyjskim środowisku literackim: brak bezpośred-
niego zaangażowania i publicznegogłoszenia poglądów dotyczących bieżącej polityki i sytuacji spo-
łecznej.  
Otroszenkę należy uznać za osobę o raczej liberalnych przekonaniach. Można tak sądzić na 
podstawie jego opinii, zaprezentowanych w dyskusji na temat języka rosyjskiego. Twierdzi on, że 
język to system, który istnieje poza nami i posiada zdolność do samoorganizacji. Stanowi ponadto 
ograniczenie naszego postrzegania świata, jest granicą, za którą nie wiadomo co się znajduje. Nie jest 
problemem, że język rosyjski mógłby adaptować na swoje potrzeby alfabet łaciński; język może 
wszystko — może stać się „martwy”, a potem nagle się odrodzić. Podsumowując, pisarz stwierdza: 
jeżeli z językiem są jakieś problemy, to niech radzi sobie sam
206
. Otroszenko jest daleki od stawiania 
dramatycznych diagnoz mówiących o upadku młodego pokolenia. Konstatuje, że współczesna mło-
dzież nie stoi pomiędzy dwiema epokami, co wyróżnia równolatków Otroszenki, i z większą pewno-
ścią przyjmuje współczesny świat. Jego ideałem jest młody, wykształcony człowiek, który czyta Do-
stojewskiego, a jednocześnie potrafi zarabiać pieniądze
207
. Charakterystyczny światopogląd pisarza 
daje o sobie znać także w podejściu do religii: sam uznaje się za „kosmopolitę”, człowieka ekume-
nicznego — nosi „katolicki” medalion z wizerunkiem Matki Boskiej i nie zajmują go spory i różnice 
pomiędzy Cerkwią prawosławną i Kościołem katolickim
208
. To ciekawe, szczególnie na tle postawy 
Walentina Kurbatowa, osoby mocno zaangażowanej w życie religijne.  
Trudno „zaufać” esejom Otroszenki. W odróżnieniu od pozostałych członków jury, którzy 
w wypowiedziach eseistycznych dają wyraz swoim poglądom, Otroszenko pisze swoje eseje w sposób 
„literacki”: 
                                                   
205 http://www.yppremia.ru/zhyuri/otroshenko_vladislav_olegovich/ 
206 М. Амелин, Б. Екимов, О. Ермаков, В. Кальпиди, С. Кекова, И. Клех, В. Отрошенко, О. Павлов, 
А. Цветков, Язык наш свободен, http://magazines.russ.ru/znamia/2006/12/ia9.html (dostęp: 12.08.2017). 
207
 Н. Дардыкина, Мистификатор Владислав Отрошенко, http://www.mk.ru/editions/daily/article/2006/0




Są to małe nowele, których fabuła jest zbudowana na realnych faktach. Są zbudowane 
według zasad utworu literackiego a nie artykułów popularyzatorskich. Nie jestem literaturo-




Tatiana Rybalczenko przekonuje, że Otroszenko przy odtworzeniu historycznoliterackich fak-
tów stosuje zasady literatury pięknej, czyli „wyobrażenie, przeobrażenie, wymysł i domysł”
210
. Z kolei 
Natalia Iwanowa, stwierdza, że „Otroszenko gra w zachwycające gry literackie, które częściowo przy-
pominają Borgesa”
211
. Rybalczenko stara się także opisać mechanizmy, z których korzysta Władysław 
Otroszenko. Wskazuje kilka aspektów filozofii dzieł literackich stosowanych przez omawianego auto-
ra. Są nimi: 
 
— teksty-świadectwo minionych realiów, ponieważ tekst jest bardziej wieczny niż fenomeny 
rzeczywistości 
— teksty-mistyfikacje, wymyślona realność 
— teksty-przeobrażenie rzeczywistości, ucieleśnienie idealnych możliwości 




Włoska badaczka twórczości Otroszenki, Gabriela Imposti dodaje, że posiada on charaktery-
styczną koncepcję fantastyczności, bliską Gogolowi, polegająca na „deformowaniu” rzeczywistości. 
Imposti przytacza słowa jurora Jasnej Polany, z których wynika, że Otroszenko stara się znaleźć 
w rzeczywistości całkowicie nierzeczywiste elementy, dzięki czemu można wyrazić więcej niż po-
przez zwykły opis tego, co realne
213
. W kontekście analizy twórczości pisarza mówi się także o ży-
wiole gry i karnawałowości
214
. Gry literackie pozwalają odnieść jego teksty do poetyki postmoderni-
zmu
215
, a stosowane przezeń zabiegi sprzyjają, podług Natalii Iwanownej, lepszemu poznaniu rosyj-
skiej historii i tożsamości
216
. Interesujące jest to, że pomimo zaliczenia twórczości Otroszenki do 
                                                   
209 „Это маленькие новеллы, сюжеты которых основаны на реальных фактах. Они построены по 
принципу художественного произведения, а не популяризаторской статьи. Я не литературовед. Мне 
интересно интуитивное проникновение в предмет”.В. Отрошенко, Рассказать бы Гоголю про нашу 
жизнь..., http://bookmix.ru/groups/viewtopic.phtml?id=3215&from=ipost (dostęp: 17.08.2017). 
210 T. Rybalczenko, Мистификация и демистификация текста в романе В. Отрошенко Персона вне 
достоверности, „Acta Polono-Ruthenica 14”, Olsztyn 2009, s. 224. 
211
 „Владислав Отрошенко играет в какие-то такие замечательные литературные игры, которые могут 
отчасти напомнить, конечно же, о Борхесе”. Владислав Отрошенко, https://www.svoboda.org/a/-
106754.html (dostęp: 17.08.2017). 
212 „1. Тексты  свидетельство исчезнувших реалий, ибо текст вечнее феноменов действительности;  
2. Тексты — мистификация, выдумка реальности;  
3. Тексты — преображение действительности, воплощение идеальных потенций;  
4. Тексты — проявление мистического, то есть тайного, недоступного пониманию бытия”. Tamże, 
s. 231. 
213 Г. Импости, Фантастические пространство и время в творчестве Владислава Отрошенко, 
w: Текст и традиция,альманах, nr.2/2014,Санкт-Петербург, wyd. «Росток», s. 181–182. 
214 А. Эбаноидзе, Дерево твердых пород. О книге Владислава Отрошенко «Персона вне досто-
верности», http://www.litkarta.ru/dossier/ebanoidze-ob-otroshenko/dossier_9286/ (dostęp: 21.08.2017). 
215 T. Rybalczenko, Мистификация и демистификация текста… 
216 Владислав Отрошенко… 
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postmodernizmu, sam pisarz zdecydowanie odcina się od takiego „zaszufladkowania”. Mówi wprost: 




W twórczości literackiej oraz w wypowiedziach pisarza zwraca uwagę motyw przestrzeni, jak 
również związany z nim motyw Imperium. Zdaniem Otroszenki pojęcie Imperium i dążenie do opa-
nowania jak największych przestrzeni zostało odziedziczone przez Rosjan po Mongołach. Różni-
ca pomiędzy Imperium Mongołów a Rosją polega na tym, że władcy z rodu Czyngiz-Chana nie spo-
glądali na ogromne przestrzenie z zawstydzeniem czy zmieszaniem — uważali się za panów świata. 
Otroszenko zauważa, że pisarze rosyjscy w całej historii próbowali „poradzić” sobie z ogromnymi 
przestrzeniami Imperium.Z jednej strony, śladem Mongołów, próbowali siłą wyobraźni, w swoich 
myślach, utrzymywać instytucję Imperium, z drugiej odczuwali całkowicie obcy Mongołom strach 
przed ogromnym, wręcz gigantycznym terytorium swojego państwa
218
. Ze słów pisarza można wyczy-
tać, że współczesna Rosja bierze początek nie od Księstwa Moskiewskiego, lecz właśnie od Ordy. Nie 
jest to dziedzictwo pozytywne: wraz z dążeniem do opanowania jak największej przestrzeni odziedzi-
czono negatywne aspekty instytucji imperium: daniny składane urzędnikom (współczesna korupcja?) 
oraz niska wartość ludzkiego życia. Imperium Mongołów istnieje nadal w formie duchowej paraleli. 
Ciekawą metaforą wyraża Otroszenko styl sprawowania władzy na ogromnych euroazjatyckich prze-
strzeniach: władca jest niczym obóz koczowników, przemieszczającym się po kraju. Przybędzie do 





Władimir Iljicz Tołstoj 
 
Praprawnuk wielkiego pisarza jest — moim zdaniem — najważniejszą osobą spośród jurorów 
nagrody Jasnej Polany. Nie chodzi wyłącznie o pełnioną przezeń funkcję, przewodniczącego jury. 
Potomek Lwa Tołstoja stanowi największy kapitał symboliczny instytucji nagrody literackiej, będący 
swojego rodzaju magnesem przyciągającym uwagę czytelników oraz sponsorów (nagrody są współfi-
nansowane przez firmę Samsung). Poza tym, jest to „darmowa” reklama przedsięwzięcia. Co ciekawe, 
biogram Tołstoja nie jest zamieszczony razem z biogramami innych członków jury, co stanowi kolej-
                                                   
217 „Бог для меня не умер, и к тому же я верю в божественную природу слова […]. С такой верой я не 
могу быть постмодернистом”. В.Отрошенко, И.Кукулин, Американские степи и монголо-веницейское 
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218 В. Отрошенко, Писатель и пространство, http://magazines.russ.ru/october/2004/12/otr14.html 
(dostęp: 18.08.2017). 




ny argumen potwierdzający tezę, że potomek autora Wojny i Pokoju jest zwornikiem łączącym kryty-
ków-jurorów. 
Władimir Iljicz Tołstoj urodził się 28 września 1962 roku Moskwie. Jest absolwentem Wy-
działu Dziennikarstwa Uniwersytetu im. Łomonosowa. W latach 1982 — 1992 pracował w magazynie 
„Студенческий Меридиан” Był redaktorem historyczno-publicystycznego almanachu „Воскресе-
ние” oraz magazynu stowarzyszenia „Мир и музей”. Redaguje literacki magazyn „Ясная Поляна”, 
a także „Яснополянский сборник”, poświęconemu twórczości Lwa Tołstoja. Od roku 1994 Władimir 
Tołstoj pełni funkcję dyrektora muzeum Lwa Tołstoja w Jasnej Polanie; od 1997 roku jest przewodni-
czącym Centralnej Rady Stowarzyszenia Pracowników Muzealnych regionów Rosji
220
. Z kolei od 
1995 roku jest członkiem Międzynarodowej Rady Muzeów (ICOM). Oprócz przewodnictwa jury na-
grody Jasnej Polany, zasiada także w jury nagrody Bolszaja Kniga
221
. 
Działalność Tołstoja osadzona jest na dwóch płaszczyznach. Pierwszą z nich to praca na rzecz 
zachowania dziedzictwa autora Wojny i pokoju dla potomnych, która  realizuje się poprzez muzeum-
dom w Jasnej Polanie. Oprócz muzeum, w Jasnej Polanie działa także przedszkole. Wychowuje się 
w nim dzieci zgodnie z zasadami opracowanymi na bazie filozofii Lwa Tołstoja. Planowana jest także 
budowa gimnazjum i szkoły
222
. Według słów Władimira Tołstoja jego sławny przodek stanowi markę 
samą w sobie. Przy jej wykorzystaniu świadomie tworzy się cały system nowych marek, realizowa-
nych poprzez rozwój miejsc związanych z życiem rodziny Tołstojów: majątku Nikolskoje-Wia-
ziemskoje czy miasta Krapiwna
223
. Jedną z marek towarzyszących temu procesowi jest nagroda lite-
racka Jasna Polana, która winna być także miejscem ochrony i umocnienia podstaw pola kulturowe-
go
224
. Niemałe znaczenie ma utrzymywanie więzi rodzinnych z rodem Tołstojów rozsianym po całym 
świecie poprzez organizowanie zjazdów familijnych.  
Ta sfera działalności pokrywa się częściowo z inną, którą można by określić jako urzędniczą: 
obok kierowania muzeum w Jasnej Polanie, Tołstoj jest także doradcą prezydenta Putina do spraw 
kultury (od roku 2012).  Działalność na tym stanowisku zaowocowała dokumentem zatytułowanym 
Podstawy państwowej polityki kulturalnej (Основы государственной культурной политики), przy-
jętym w 2014 roku, którego Tołstoj był współautorem i propagatorem. Dokument zakłada m.in. nowe 
podejście do kultury, rozumianej nie tylko jako sfera usług, ale także jako podstawa życia społeczne-
                                                   
220 Центральный совет Ассоциации музейных работников регионов России. 
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 Линия жизни. Владимир Толстой, https://www.youtube.com/watch?v=maW0x7sIo5s (dostęp: 
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. Jego kluczowym elementem są stwierdzenia na temat wartości, jakie powinna reprezentować 
kultura narodowa. W przypadku Rosji chodzi o takie tradycyjne wartości jak miłość do Ojczyzny, 
uczciwość, praworządność, wartości rodzinne, szacunek do starszych i poszanowanie uczciwej pracy. 
Celem polityki kulturalnej jest kulturowe, duchowe i narodowe samookreślenie Rosji. Podkreśla się 
także wielonarodowy potencjał panstwa oraz jego specyficzne uwarunkowania geograficzno-




W wywiadach udzielanych w okresie przygotowywania dokumentu określającego zadania 
państwa w sferze kultury Tołstoj wielokrotnie zaznaczał swoją pozycję i wyrażał poglądy na temat 
sytuacji i roli kultury w Rosji. Dla doradcy prezydenta Putina kultura stanowi podstawę życia społecz-
nego, bazę, na której budowane są inne aspekty życia kraju
227
. Tołstoj dostrzega przede wszystkim 
problemy wynikające z dostępu do takich instytucji kultury jak teatry, muzea czy szkoły muzyczne. 
Wynika to z ogromu terytorium i nierównej dystrybucji dóbr kultury
228
. Kwestię tę można rozwiązać 
wyłącznie przy wydatnym wsparciu państwa dla instytucji kultury, które nie jest określane według 
zasad rynkowych. Bez tego rodzaju pomocy utraci się więź miedzy pokoleniami
229
. Krytyczna sytu-
acja w sferze kultury wynika także z kryzysu autorytetów. Według Tołstoja, nie ma obecnie w rosyj-
skim życiu kulturalnym postaci na miarę Aleksandra Sołżenicyna, Dmitrija Lichaczowa czy Walentina 
Rasputina, których poglądy były szeroko komentowane i z którymi należało się liczyć. Moralne auto-




Tołstoj określa także podstawy funkcjonowania nagrody literackiej Jasnej Polany. Zaznacza, 
że nagroda uwzględnia wyłącznie wartości literackie utworu
231
, chociaż nie ukrywa, że jest znaczenie 
ma także „duch moralny” utworu i „tołstojowska maniera pracy z tekstem”. Dodaje, że jednym 
z pryncypiów nagrody jest „przyciąganie” autorów spoza stolicy. Charakteryzuje także jurorów na-
                                                   
225 Толстой: «Основы государственной культурной политики» придают культуре новый статус, 
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229 Владимир Толстой река народная в Ясную Поляну. Беседовала Ольга Шевлякова, w: „Русское поле. 
Российский аграрно-публицистический и литературно-художественный журнал”, nr 3/2015 s. 13. 
230 М. Визель, Властитель дум не назначается.Чего ждет от фестиваля Владимир Толстой, советн
ик президента РФ по культуре?, https://rg.ru/2015/06/23/tolstoi.html (dostęp: 30.08.2017). 
231 В. Толстой, «Право художника определяется мерой его таланта», „Юность” nr 3 (710), 2015, 
http://unost.org/downloads/library/2015_03.pdf (dostęp: 29.08.2017). 
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grody: przedstawicieli sowieckiej szkoły krytyki (Anninski, Kurbatow) oraz członków młodszego 
pokolenia — Basiński, Otroszenko, Warłamow
232
. Na podstawie tych informacji można stwierdzić, że 
nagroda Jasnej Polany ma być łącznikiem pomiędzy pokoleniami oraz miejscem wymiany poglądów 
na temat literatury. Tołstoj nieświadomie potwierdza przedstawioną kilkukrotnie w tej pracy tezę, że 
każda nagroda literacka nie koncentruje się wyłącznie na wartościach artystycznych (o ile to w ogóle 
możliwe) tekstu, lecz jest odzwierciedleniem ideologii. Każdy czytelnik (w tym także krytyk) repre-
zentuje bowiem określony światopogląd.  
Dla Władimira Tołstoja literatura jest moralnym fundamentem
233
. Dlatego też proponuje on 
swoje pomysły na nauczanie literatury w szkole. Uważa, że program doboru lektur i sposób ich oma-
wiania, zawierający elementy literaturoznawstwa, jest nieadekwatny do realnych potrzeb młodych 
ludzi. Jego największym marzeniem byłaby taka zmiana w nauczaniu literatury ojczystej, która pro-
wadziłaby do rozszerzenia kręgu czytelników, zachęcała do literatury, niekoniecznie „klasyków”
234
. 
Ma to ogromny wpływ na kształtowanie nowych pokoleń Rosjan, ponieważ literatura rosyjska, twier-
dzi Tołstoj, poszukuje odpowiedzi na najważniejsze dla człowieka pytania
235
. Paradoksalny wydaje się 
stosunek przewodniczącego jury Jasnej Polany do sztuki i twórczości jako takiej: z jednej strony pod-
kreśla, że artysta jest wolny i niczego nie musi, z drugiej zaś zaznacza, że twórca powinien być po-
słuszny „rozumnym ograniczeniom, wynikającym z prostych wewnętrznych zasad moralnych” („Но 




Jako potomek pisarza, Władimir Tołstoj często pytany jest o stosunek do twórczości wielkiego 
przodka. Odpowiada, że nie zawsze był zafascynowany dziełami autora Wojny i pokoju i dopiero 
w późniejszym okresie życia przekonał się do jego dzieł. Podług niego, najważniejszymi utworami są 
Anna Karenina, Kozacy oraz pamiętniki z okresy młodzieńczego, w których „późny wnuk” znajduje 
odpowiedzi na swoje obecne rozterki czy pytania
237
.  W jednym z wywiadów został zapytany o własną 
twórczość literacką. Tołstoj stwierdza, że nie ma na nią czasu, choć w wieku 21 lat napisał powieść, 
która spłonęła w pożarze jego podmoskiewskiego domu
238.
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Zajmując wysokie stanowisko urzędnicze, Tołstoj unika jednoznacznych wypowiedzi na temat 
polityki. Właściwie jego poglądy da się wyczytać tylko między wierszami. W trakcie pracy nad do-
kumentem dotyczącym podstaw polityki kulturalnej państwa Tołstoj zwrócił uwagę na nieefektyw-
ność państwowej administracji. Twierdzi, że jeżeli rozwiązanie danego problemu leży w gestii kilku 
instytucji państwowych, to jest on właściwie nie do rozwiązania
239
.  
W kwestiach rosyjskiej tożsamości o zapatrywaniach Tołstoja może świadczyć przede 
wszystkim przywoływany wcześniej dokument o kulturowej polityce państwa. Wartości, które winne 
być propagowane i chronione, są jednoznacznie konserwatywne czy nawet tradycjonalistyczne. Sam 
Tołstoj uważa się za „człowieka rosyjskiego”, silnie związanego z prawosławiem, jednak ma wiele 
zastrzeżeń co do organizacji kultu czy obrzędu. Podkreśla, że nie podobają mu się te same aspekty, 
które przeszkadzały jego wielkiemu przodkowi, Lwu Tołstojowi
240
. Co się tyczy cech narodowych 
Rosjan, Tołstoj uważa, że najgorszą z nich stanowi  brak chęci do wzięcia na siebie odpowiedzialności 







Przedstawianie sylwetek poszczególnych jurorów stanowi punkt wyjścia do próby umiejsco-
wienia ich poglądów na wspólnej platformie ideowo-estetycznej. Zanim to nastąpi, chciałbym skupić 
się na niemniej ważnym punkcie, tj. na teoretycznej klasyfikacji krytyków literackich. Przydatnym 
narzędziem służącym takiemu opisowi jest klasyfikacja i charakterystyka czytelników zaproponowana 
przez Janusza Lalewicza. Wykorzystanie tej metodologii jest adekwatne do stawianego tu problemu, 
ponieważ tak naprawdę każdy krytyk jest również czytelnikiem. Terminy stosowane przez Lalewicza 
mogą sprawiać wrażenie nieco żartobliwych, niemniej są one bardzo trafne. Badacz wyróżnia następu-
jące typy czytelników: pożeracz (czyta książki „lekkostrawne”), smakosz (odpowiednio wykształcony 
erudyta; uważa się za czytelnika wyrafinowanego, wyznaje elitarystyczną wizję literatury; posiada 
sprecyzowane poglądy), dietetyk (degustuje i ocenia; zajmuje się literaturą zawodowo), kucharz (pi-
sarz-czytelnik), szef kuchni (wydawca), kucharz-amator (pisze sequele, fanfiki)
242
. Za pomocą tych 
„kulinarnych” metafor można scharakteryzować członków jury „Jasnej Polany”: do „dietetyków” 
trzeba zaliczyć Pawła Basinskiego, Lwa Anniskiego i Walentina Kurbatowa; „kucharzami” są w tym 
gronie Władisław Otroszenko, Aleksjej Warłamow i Paweł Basinski. Praktycznie do wszystkich juro-
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rów pasuje kategoria „smakosza”, czyli osoby z odpowiednią wiedzą literaturoznawczą i z określony-





Przedstawiwszy skrótowe charakterystyki wszystkich członków kapituły omawianej nagrody, 
można się pokusić o zrekonstruowanie łączących ich „miejsc wspólnych”. Uważam, że takim wspól-
nym mianownikiem, ideowym łącznikiem,  wszystkich jest zjawisko określane terminem. prozy wiej-
skiej. Analizując wypowiedzi jury Jasnej Polany, natrafiamy na deklaracje sugerujące związek z tą 
właśnie orientacją ideową ideowo-estetyczną. Można odnieść wrażenie, że postawiona teza ma nieco 
spekulacyjny charakter. Wypowiedzi jurorów nie zawsze zawierają bezpośrednie odwołania do prozy 
wiejskiej i jej systemu wartości. Niemniej powstaje wrażenie, że wiele głoszonych przez nich opinii 
zawiera w sobie widoczne ślady sytemu ideowego „prozy wiejskiej”. 
 
 
Ideologia „prozy wiejskiej” 
 
Twórczość pisarzy zaliczanych do nurtu „literatury wiejskiej” stanowi bardzo interesujące 
zjawisko w literaturze rosyjskiej XX wieku. Już od momentu ukształtowania się tego nurtu, czyli od 
przełomu lat 60. i 70. była ona ściśle związana z kwestiami ideologicznymi nurtującymi społeczeń-
stwo radzieckie. Jak zauważają Naum Lejderman i Mark Lipowiecki, pisarze wiejscy jako pierwsi 
postawili kwestię „braku duchowości” we współczesnym dieriewieniszczikam społeczeństwie, wyra-
żając tym samym troskę o kondycję moralną narodu. Jednocześnie zaczęli szukać dróg do przezwy-
ciężenia krytycznego stanu rzeczy
243
. Swoją pozycję autorzy ci wyrażali w utworach nie tylko za po-
mocą środków artystycznych. Jak twierdzi Bożena Żejmo: 
 
Kategoria literatura „wiejska” określa raczej światopogląd niż tematykę pisarską, Wy-
kazuje ona chorobliwą wręcz skłonność do mesjanizmu, do łączenia kompleksu wyższości et-




                                                   
243 Н.Л. Лейдерман, М.Н Липовецкий, Современная русская литература: 1950 — 1990 годы: учебное 
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Łódź 2000, s. 33. 
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Przyjmując tę optykę polskiej badaczki można stwierdzić, że kwestie estetyczne były u proza-
ików „wiejskich” podporządkowane ideologii. Literacka forma miała wyrażać określony system war-
tości i przekazywać konkretny punkt widzenia na rzeczywistość. Żejmo wymienia także główne kon-
cepty ideologiczne charakteryzujące prozę wiejską: utopijny obraz wsi, antyurbanizm (miasto niszczy 
prawdziwą wspólnotę i on odchodzi od wartości uniwersalnych), a także antyokcydentalizm (wiara w 
misjonizm narodu rosyjskiego, uosabiającego prawdziwe wartości wobec „pseudowartości” Zachodu), 
połaczony z negacją racjonalizmu i indywidualizmu
245
.  
Powyższe stwierdzenia mogą wydać się truizmami dla osób obeznanychch z literaturą rosyj-
ska. Z tego powodu chciałbym opisać źródła ideologii prozy wiejskiej. W tym celu nad wyraz przy-
datna okazuje się znakomita publikacja Anny Razuwałowej, która zrekonstruować wskazuje na ide-
ologiczne podstawy nurtu. Studium rosyjskiej badaczki obejmuje także badania nad związkami po-
między systemem wartości pisarzy wiejskich i ich życiem prywatnym — wiele motywów przewijają-
cych się w utworach „wiejskich” nie jest rezultatem ich teoretycznych przemyśleń, lecz wynikiem 
życiowego doświadczenia (np. niechęć do kultury miejskiej  wynika z  „odrzucenia” pisarzy wiejskich 
przez wielkomiejską elitę uniwersytecką w okresie studiów). Zakres badań rozprawy Razuwałowej 
koncentruje się na latach 60. i 70., jednak tezy w niej zawarte pozwalają dostrzec korzenie światopo-
glądu opisywanej grupy pisarzy. 
 
 
Proza wiejska — ideologia 
 
Razuwałowa umieszcza rozkwit prozy wiejskiej w procesie społeczno-polityczno-kulturowym 
zapoczątkowanym w latach 60. XX wieku przez kierownictwo partii komunistycznej. Rozpoczynając 
nowy program polityczny, starano się rozszerzyć platformę poparcia wewnątrz partii, 
co miało służyć wzmocnieniu „prawicowego”, narodowo-bolszewickiego skrzydła. Proza nurtu wiej-
skiego odpowiadała temu zamierzeniu: pisząc o tradycji, duchowości, etyce narodu rosyjskiego, 
wzmacniała etnos rosyjski wewnątrz ZSRR. Wedle niektórych teorii proza wiejska została stworzona 
przez państwo — miała pełnić rolę koncesjonowanej opozycji. Niemniej ważnym czynnikiem była 
chęć wywołania podziałów w środowisku rosyjskiej inteligencji
246.
 Czy, w związku z tym, można 
uznać, ze pisarze wiejscy „kolaborowali” z władzą? Rosyjska badaczka zaznacza, że każdy przypadek 
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246 А. Разувалова, Писатели-«деревенщики»: литература и консервативная идеология 1970-х годов, 
Москва 2015, s. 36-38,-61-62. 
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należy rozpatrywać indywidualnie. Ogólnie rzecz ujmując, nie był to konformizm — raczej wykorzy-
stanie sytuacji, którą stwarza system, do „mówienia własnym głosem”
247
. 
Umiejscowienie prozy „wiejskiej” w kontekście ideowym poczwiennictwa
248
, czy właściwie 
neopocziennictwa, nie budzi większych kontrowersji wśród badaczy. Mówi się nawet o bezpośrednim 
związku z tą ideologią, nazywając takich twórców jak Walentin Rasputin czy Władimir Sołouchin 
neopoczwiennikami
249
. W tym miejscu warto — dla porządku — przypomnieć główny koncept tego 
kierunku intelektualnego, jakim jest słowo poczwa (почва), oznaczające glebę, która ma symbolizo-
wać rosyjskość. Wedle XIX-wiecznych klasyków tego nurtu, inteligencja „oderwała” się od narodu-
gleby. Zadaniem inteligencji winien być powrót do rosyjskich korzeni i „zlanie” się z narodem rosyj-
skim
250
. Neopoczwiennictwo lat 60. i 70. sformułowało postulaty, które można ująć w następujący 
sposób: 
— tradycja jest symbolem ewolucyjnego rozwoju społeczeństwa. Zostaje ona przekształcona 
w „pozytywny” biegun antytezy „nowe”–„stare”, przy czym „nowe” rozpatrywano jako „obce”(nie 
unikając przy tym „etnokulturowej okrasy”). Rewolucja postrzegana jest jako czynnik negatywny, 
ponieważ burzy, ale jednocześnie zawarte są w niej elementy pozytywne, ponieważ na miejscu „stare-
go” powstaje „nowe”; 
— tradycja jest także ucieleśnieniem substantywnych cech kultury rosyjskiej. Powiązane jest 
to ze stwierdzeniem mówiącym o  istnieniu niezmienny cech narodu rosyjskiego, które są zdolne do 
przemian i  transformacji
251
. 
Według Razuwałowej, twórczość takich pisarzy jak Biełow czy Rasputin była używana, 
a wręcz wykorzystywana, przez środowisko nacjonalistyczno — neopoczwniennickie jako argument 
do potwierdzenia swoich tez w dyskusji z adwersarzami. Jako przykład poglądów i języka stosowane-
go przez ten odłam rosyjskiej krytyki literackiej tamtego czasu może posłużyć postać Wiktora Czał-
majewa. W artykule z roku 1968 twierdzi on, że jego ideałem jest „gleba” rosyjska, którą przeciwsta-
wia „gnijącemu”, mieszczańskiemu zachodowi, „bezdusznej”, „kosmopolitycznej” Ameryce, „po-
rządnej Danii etc”
252
. Wiele myśli neopoczwienników podobało się pisarzom „wiejskim”, np. utożsa-
mienie awangardy w sztuce z kapitalizmem (w opinii pisarzy nurtu wiejskiego, elementy literatury 
modernizmu, takie jak eksperymenty z językiem, było oznakami „snobizmu”), czy utożsamianie po-
                                                   
247 Tamże, s. 69-70. 
248 Polskie tłumaczenie tego pojęcia stosuję za Andrzejem de Lazari, który zwrócił uwagę na nieprzetłuma-
czalność tego terminu. Patrz: A. de Lazari, W kręgu Dostojewskiego. Poczwiennictwo, Ibidem, Łódź 2000, s. 9. 
249 И.А. Полуэктова, Творчество В. Солоухина в контексте «неопочвенничества» ХХ века, w: ХХ век  
как литературная эпоха : сборник статей, wyd.: НАУКА-ЮНИПРЕСС, Воронеж 2011., s. 162. 
250 Patrz: Возвращение к почве, w: Mentalność rosyjska Słownik.… s. 16. Także w tej definicji podkreśla się 
związek pisarzy wiejskich z poczwiennictwem. 
251, А. Разувалова: Писатели-«деревенщики…, s. 75-76. 
252 A. de Lazari, Kategorie narodu i narodowości w estetyce i ideologii radzieckiej, w: Czy Moskwa będzie 
trzecim Rzymem? Studia o nacjonalizmie rosyjskim, wyd. Śląsk, Katowice 1995, s. 74. 
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etyki realizmu z „realistycznym” podejściem do rzeczywistości (Razuwałowa przytacza interesujące 
wypowiedzi Rasputina i Załygina, w których realizm w literaturze jest zrównywany z pojęciem „reali-
styczny”, „rzeczywisty”)
253
. Zdaniem Razuwałowej, pisarze wiejscy, unikając konfrontacji w sporze 
między liberałami a nacjonalistami, sami dodawali do neopoczwiennictwa oryginalne elementy. W ich 
rozumieniu neopoczwiennicki konserwatyzm polegał na przeciwstawieniu się liberalizmowi: to, co 
„nowe” w narodzie nie powinno przychodzić z zewnątrz, lecz powstawać ewolucyjnie. Konserwatyzm 
to symbol stałości, będącym w ich mniemaniu warunkiem samorozwoju narodu. Warto zaznaczyć, że 
mimo licznych ideowych podobieństw do środowiska neopoczwiennickiego, konserwatyzm proza-
ików wiejskich nie był upolityczniony
254
. 
Pośrednio lub bezpośrednio wyrażane poglądy pisarzy „wiejskich” zdają się przeżywać rene-
sans. Razuwałowa zauważa, że na początku XXI wieku dieriewienszczikow zaczęto szczodrze nagra-
dzać i wyróżniać (częstokroć pośmiertnie), w tym także wieloma nagrodami państwowymi i odzna-
czeniami. Pojawia się pytanie, czy wyróżnienie pisarzy wiejskich wynika z docenienia artystycznych 
wartości ich dzieł, czy też chodzi o kontekst ideowy ich twórczości?
255 
Ta uwaga rosyjskiej badaczki 
stanowi punkt wyjścia do dalszych rozważań o socjologicznej naturze nagrody „Jasnej Polany” i jej 
związkach z władzą. Na początek XXI wieku . przypada początek rządów Putina, którego środowisko 
polityczne odwołuje się do idei poczwiennictwa. Pisze o tym Aleksjej Radugin. Ideologię kremlow-
skich polityków nazywa on „prawosławnym poczwiennictwem”
256
. Również nagroda „Jasnej Polany” 
zaczęła być przyznawana mniej więcej w tym samym czasie (2003 rok). O związkach „Jasnej Polany” 
z ideologią prozy wiejskiej świadczy także wyróżnienie Walentina Rasputina, Andrieja Bitowa, Wik-
tora Lichonosowa, Wasilija Biełowa czy Borisa Jekimowa w kategorii „Współczesna klasyka” 
(Современная класика), co sugeruje postrzeganie ich twórczości pryzmat jako nadającej się do 





Jurorzy a ideologia 
 
W kontekście pytań o inspiracje czy gusta literackie krytyków, w wypowiedziach członków 
kapituły wielokrotnie pojawiają się nazwiska takich pisarzy jak Walentin Rasputin, Wiktor Astafiew, 
                                                   
253 А. Разувалова: Писатели-«деревенщики…, s. 291, 296. 
254 Tamże, s. 101 — 102. 
255 Tamże, s. 17 — 18. 
256
 А.А. Радугин, Идеология почвенничества — идейно-ценностный инструмент легитимизации 
власти в современной России, http://www.vestnik.vsu.ru/content/phylosophy/2010/01/toc_ru.asp (dostęp: 
17.09.2017). 
257 Co ciekawe, Razuwałowa w swojej pracy pisze także o próbach umieszczenia pisarzy wiejskich w ramach 
„dziedziczności”, „kontynuacji” wielkich tradycji literatury rosyjskich, podejmowanych już w latach 60. Zob. 
А. Разувалова, Писатели-«деревенщики…, s. 234 - 355. 
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Wasilij Biełow czy Wasilij Szukszyn. wypowiedziach uwaga ta dotyczy szczególnie Walentina Kur-
batowa (który ubolewa, że proza wiejska przemija) oraz Aleksieja Warłamowa, zaliczonego  niekiedy 
wprost do pisarzy wiejskich
258
. Również przewodniczący jury Władimir Tołstoj bardzo pozytywnie 
wyraża się o Walentinie Rasputinie, stawiając go (obok Sołżenicyna — także mającego swój wkład 
w rozwój prozy wiejskiej — i Lichaczowa) w rzędzie moralnych autorytetów. Nie można przejść obo-
jętnie wobec tez zawartych w dokumencie określającym politykę kulturalną państwa, opracowanym 
przy znaczącym udziale prawnuka Lwa Tołstoja, w którym pobrzmiewają postulaty mówiące o pod-
trzymywaniu „tradycyjnej” rosyjskiej tożsamości. Lew Anninski, uważany w swoim czasie za krytyka 
liberalnego, już w latach 70. i 80. używał w dyskusjach o literaturze i nowych tendencjach języka kry-
tyki ortodoksyjnej i narodowo-patriotycznej
259
. Paweł Basinski wysuwa postulat „uczuciowości” 
i „serca” w literaturze, co jest także ważnym czynnikiem filozofii „prozaików wiejskich”, którzy zaw-
sze preferowali czytelników raczej przeżywających lekturę emocjonalnie
260
. Spore znaczenie ma także 
element ewolucyjny: Basinski, podobnie jak Jewgienij Wodołazkin, jest przeciwny wszelkim rewolu-
cjom i opowiada się właśnie za ewolucyjnym charakterem rozwoju państwa i społeczeństwa. Najtrud-
niej znaleźć elementy światopoglądu związanego z „prozą wiejską” w wypowiedziach Władisława 
Otroszenki. Z drugiej strony, większość jurorów można umiejscowić w nurcie tradycjonalizmu i kon-
serwatyzmu, charakterystycznym dla prozaików „wiejskich”. Sądzę, że nawet przy pewnych trudno-
ściach z umiejscowieniem Otroszenki w tym kontekście, nie ma to wiekszego znaczenia: o charakterze 
nagrody decyduje kolegialnie jury, a w większości można je zaliczyć do jednego kręgu ideowego, 





Proza „wiejska” często postrzegana jest jako miejsce-depozytariusz tradycyjnych dla tożsamo-
ści rosyjskiej kodów kulturowych. W artykule poświęconym analizie uniwersum kulturowemu prozy 
wiejskiej czytamy, że literaturę tego nurtu można, a nawet należy czytać i interpretować na różne spo-
soby. Niemniej: 
 
Kody kulturowe prozy wiejskiej drugiej połowy XX wieku nie nikną z czasem i, tak 
samo jak pół wieku temu, kształtują system uniwersalnych ogólnoludzkich wartości. Cała pro-
                                                   
258 Rosyjski literaturoznawca Aleksander Nemzer uważa go wręcz za epigona prozy wiejskiej; w: История 
русской литературной критики, red: Е. Добренко, Г. Тиханова, Новое Литературное Обозрение, Москва 
2011, s. 646. 
259 Tamże; s. 509. 
260 А. Разувалова, Писатели-«деревенщики…s. 304. 
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Powyższy cytat dowodzi, że badania prozy wiejskiej w wielu przypadkach nie są przeprowa-
dzane z zachowaniem należytego dystansu. Explicite przyjmuje się tezę, że jedynie proza wiejska po-
trafi wyrażća „wysokie” wartości. Jak zauważa wielokrotnie cytowana już Razuwałowa, pisarze wiej-
scy nie posiadają „monopolu” na „rosyjskość”: ich silny związek z tematem rosyjskiej tożsamości 
polega na tym, że leżał on w centrum ich zainteresowań
262
. Próbie wyjaśnienia związków pomiędzy 




                                                   
261 „Однако культурные коды деревенской прозы второй половины ХХ века не тускнеют со временем 
и все так же, как и почти полвека назад, формируют систему общечеловеческих ценностей.[…] Вся дерев
енская проза — это ответ на вопрос: не пора ли собирать некогда в изобилии разбросанные чело-
веком камни?”. Л. Звилинская Л. Икитян, Культурные «универсумы» деревенской прозы: контексты пон
имания, w: „Научный журнал «Культура и цивилизация»”, nr 2/2016, s. 266-267. http://publishing-
vak.ru/archive-2016/culture-2.htm (dostęp; 16.09.2017). 
262 А. Разувалова, Писатели-«деревенщики…s. 55-56. 
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Ideologia „prozy wiejskiej” w kontekście 







Умом Россию не понять, 
Аршином общим не измерить: 
У ней особенная стать – 
В Россию можно только верить.  
Ф. И. Тютчев 
 





W poprzedniej części rozprawy starałem się opisać główne koncepty związane z ideologią 
„prozy wiejskiej”. Podstawowym pojęciem, wokół którego koncentruje się ten nurt literatury rosyj-
skiej, jest naród-gleba. Moje dalsze rozważania poświęcone są próbie opisania tożsamości kulturowej 
społeczeństwa rosyjskiego (gleby) i odniesieniu jego cech konstytutywnych do systemu wartości za-
wartego w twórczości pisarzy „wiejskich”. 
Pełny opis wszystkich zależności kształtujących rosyjską tożsamość kulturową znacznie wy-
kracza poza zakres niniejszej pracy. W związku z powyższym ograniczę się do najważniejszych (mo-
im zdaniem) myśli, które pomogą odnieść literaturę kręgu Jasnej Polany do szeroko rozumianego ro-
syjskiego „spektrum” ideologicznego. Przede wszystkim należy wymienić oraz ustosunkować się do 
kilku metod badania tożsamości kulturowej. 
 
 
Kultura a kształtowanie tożsamości 
 
Aby badać zjawisko tożsamości społeczno-kulturowej
264
, warto odpowiedzieć na pytanie, 
czym tak naprawdę jest kultura. Antonina Kłoskowska proponuje następującą definicję: 
                                                   




Globalne, antropologiczne pojęcie kultury obejmuje zatem różnorodne postacie zja-
wisk: przedmioty stanowiące wytwory ludzkiej działalności, same działania, a wreszcie stany 
psychiczne człowieka: postawy, dyspozycje, nawyki, stanowiące rezultat wcześniejszych od-




Powyższa definicja uwzględnia wpływ różnorakich wytworów człowieka (kultury) na kształ-
towanie jednostki. Powstaje pytanie, czy kultura może kształtować wyłącznie tożsamość jednostki, 
czy też tworzyć tożsamość grupy. W badaniach poświęconych tożsamości społeczno-kulturowej funk-
cjonują dwie szkoły. Według pierwszej z nich, jedynym realnym obiektem badań jest jednostka, dla 
której kultura (zespół czynników) stanowi jedynie tło działań. Drugie podejście sugeruje, że kultura 
i wytworzona przez nią tożsamość jest czymś tak samo namacalnym jak jednostka, kształtowana  wła-
śnie kulturę
266
. Niemniej, jak zaznacza Robert Szwed, istnieją dwa typy tożsamości: tożsamość osobi-
sta jednostki (zespół wrodzonych cech i właściwości rozwijanych w ciągu życia) oraz tożsamość zbio-
rowa, będąca „produktem” zbiorowości. Podług niego, tożsamość zawsze jest kształtowana na 
uprzednio istniejących elementach kultury
267
. Marian Golka zaznacza z kolei, że: 
 
Tak czy inaczej, w powstawaniu osobowości trzeba dostrzegać rolę innych ludzi i kul-





Słowa polskiego badacza kierują uwagę na inny, nie mniej ważny aspekt tożsamości społecz-
no-kulturowej — element interakcji społecznej. Jest ona kluczowa w procesie tworzenia zarówno toż-
samości indywidualnej, jak i zbiorowej. Kateryna Novikova stwierdza, że jednostka zawsze należy do 
pewnych grup, z której każda buduje swój układ współrzędnych. Osobowość kształtowana jest na 
przecięciu wielu tendencji i właśnie dzięki wpływom zewnętrznym jednostka formuje swoją tożsa-
mość. Badaczka przytacza także poglądy niemieckiego socjologa Georga Simmela, zdaniem którego 
rozwój indywidualnej tożsamości początkowo kształtowany jest „zewnętrznie” (przekazanie cech 
                                                                                                                                                               
264 W literaturze przedmiotu istnieje wiele terminów dotyczących tożsamości o bardzo podobnym znaczeniu, 
z pozoru łatwych do wyjaśnienia,. W niniejszej pracy będę się opierał na objaśnieniach zaproponowanych przez 
Mariana Golkę, które można streścić następująco: tożsamość społeczna — cechy przypisywane jednostce przez 
innych ludzi; tożsamość zbiorowa — związki pomiędzy grupami społecznymi, etnicznymi, klasami społecznymi 
czy zawodami. Najważniejszym czynnikiem wyróżniającym ten typ tożsamości jest poczucie „kolektywnego 
MY”, zbudowanego wokół własnej historii, wspólnych przodków, mitów, religii, ideologii, języka, symboli czy 
przestrzeni; tożsamość społeczno-kulturowa — świadomość istnienia cech genealogicznych kultury, której jest 
się uczestnikiem (aspekt obiektywny) oraz stosunek do jej symboli i wytworów (aspekt subiektywny). M. Golka, 
Socjologia kultury, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2007, s. 115–117. 
265 A. Kłoskowska, Socjologia kultury, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2007, s. 27. 
266 R. Szwed, Tożsamość i obcość kulturowa. Studium empiryczne na temat związków pomiędzy tożsamością 
społecnczo-kulturalną a stosunkiem do obcych, Wyd. KUL, Lublin 2003, s. 23, 27–29. 
267 Tamże, s. 61. 
268 M. Golka, Socjologia kultury, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2007, s. 101. 
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i wzorów zachowań funkcjonujących w danej grupie). Dopiero wraz z procesem wychowania i doj-







W badaniu cech charakterystycznych zbiorowości (narodów) często pojawia się sformułowa-
nie „charakter narodowy”. W swojej publikacji poświęconej analizie tego zjawiska, Edmund Lewan-
dowski przytacza dwa skrajne stanowiska opisujące to zagadnienie. Dla części badaczy charakter na-
rodowy istnieje, jest czymś realnym. Przejawia się on m.in. w określonych przez geografię cechach 
danej społeczności — charakterystycznych układach społecznych (Kazimierz Dobrowolski) czy też 
statystycznym występowaniu danego zespołu cech, wzorów postępowania (Jan Szczepański). Prze-
ciwnicy poglądu o istnieniu charakteru narodowego podkreślają z kolei, że społeczeństwo nie jest 
sumą, lecz syntezą wielu podgrup (brak jednego typu ogólnonarodowego — Antonina Kłoskowska). 
Pojawia się także argument że charakter narodowy to XIX-wiecznym przeżytek (Jerzy Topolski), że 
jest obskurancki (Hieronim Kubiak). Według Lewandowskiego: „[…] charakter narodowy to wspólny 
większości danego społeczeństwa zespół postaw i wzorów postępowania, ukształtowany historycznie 
i względnie trwały”
270
. Przeciwnikiem używania terminu „charakter narodowy” był Aleksander Hertz, 
zdaniem którego nie istnieją konstytutywne cechy czy duchowe doświadczenie narodu, ponieważ 
przymioty danej społeczności wytwarzały się w procesie dziejowym, jako skutek przemian społecz-
nych. Tak naprawdę, twierdzi Hertz, narody są do siebie bardzo podobne, co — paradoksalnie — nie 
wyklucza charakterystycznych dla danej wspólnoty cech
271
. W związku z problemami metodologicz-
nymi oraz sporami na temat istnienia tzw. charakteru narodowego, w niniejszej pracy chciałbym się 
zdystansować od tego pojęcia. Podzielam pogląd badaczy, którzy zarzucającą charakterowi narodo-
wemu jego statyczny charakter, przejawiający się w wierze w istnienie niezmiennych cech danej spo-
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Na korzyść tej decyzji przemawia uwzględnienie przez badaczy (tej orientacji) istnienia dy-
namicznych procesów wewnątrz danej społeczności kształtujących jej tożsamość. Jak twierdzi cyto-
wany już Robert Szwed, tożsamość społeczno-kulturowa może być opisana poprzez trzy cechy: trwa-
łość (istnieje konkretny „rdzeń” kultury), różnorodność (kultura utrwalona w wielu jej wytworach oraz 
instytucjach ) i dynamiczność (zmienia się sposób manifestowania tożsamości oraz stosunek do wy-
tworów kultury). Ostatnia z cech, według mnie, jest najważniejsza: nie wszyscy członkowie danej 
społeczności muszą podzielać ten sam punkt widzenia na kulturę. Jest on zmienny w zależności od 
miejsca i czasu. Nie muszą także w ten sam sposób oceniać wytworów kultury, w której uczestni-
czą
272
. Dynamizm przejawiający się w zmianie postrzegania swojej własnej kultury i jej wytworów nie 
oznacza całkowitego „wyzwolenia” się z czynników tworzących daną kulturę. Jak konstatował Erik 
Erikson, każda jednostka na końcu procesu kształtowania osobowości nosi w sobie coś, co było przy-
swojone na początku formowania tożsamości
273
.  
Myśl ta stanowi doskonałe uzupełnienie rozważań o pochodzeniu i przyswajaniu kultury, 
a także o źródłach tożsamości społeczno-kulturowej. Wskazuje ono nie na stałe, niezmienne cechy 
funkcjonujące w danej społeczności, jak to ma często miejsce w badaniach nad charakterem narodo-
wym, lecz na proces przyswojenia dynamicznych/zmiennych cech danej społeczności przez jednostkę 
(kształtowaną przez grupę). Mechanizm budowania jednostkowej tożsamości można odnieść do kon-
struowania tożsamości społeczno-kulturowej. Jak wspomniałem, kultura jest „dziedziczna” — nowe 
zawsze jest budowane na bazie starego. 
Choć pojęcie tożsamości społeczno-kulturowej może wydawać się wyczerpujące — jest ona 
dynamiczna, zakłada rozwój ideowo-kulturowych konceptów w procesie interakcji pomiędzy człon-
kami danej grupy — to warto postawić pytanie, gdzie konkretnie znajdują się wszystkie idee kształtu-
jące tożsamość grupy. Zgodnie z teorią charakteru narodowego są one „przyrodzone” każdej jednost-
ce. Stosując pojęcie tożsamości społeczno-kulturowej, można stwierdzić, że czynniki budujące świa-
domość grupy są produkowane oraz reprodukowane przez uczestników konkretnej grupy. Wszystko to 
wykazuje podobieństwo do charakteru narodowego i sugeruje obecność świata idei w uświęconych 
tradycją instytucjach czy tekstach. Moim zdaniem oba podejścia wskazują na istnienie pewnych trwa-
łych praw przyrodzonych danej grupy, co zakłada dość spekulatywny charakter rozważań, często od-
dalonych od racjonalnej metodologii badań naukowych. W związku powyższym będę korzystać 
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Badając kwestię tożsamości Timofiejew właściwie nie oddala się zbytnio od „klasycznych” 
wyobrażeń dotyczących tożsamości społeczno-kulturowych. Podkreśla on moment interakcji 
i przekazywania pewnych wzorców w obrębie danej społeczności, jak również zaznacza dynamizm 
przemian wewnątrz nacji — przestrzeń społeczna to system wzajemnych relacji pomiędzy jej uczest-
nikami. W jego przekonaniu istnienie nacji oparte jest na zmiennych figurach, a nie na stałych wzor-
cach
275
. Rosyjski uczony zdecydowanie odrzuca możliwość uznania tożsamości za coś stałego (wspól-
nota oparta na języku, kulturze czy stosunkach gospodarczych), podkreślając anachroniczność takiego 
podejścia. Zauważa przy tym, że takie rozumienie kwestii tożsamości jest — niestety — najbardziej 
rozpowszechnione w rosyjskich badaniach nad tym zagadnieniem
276
. Stanowisko to można potrakto-
wać jako polemikę m.in. z tak zwanymi tradycjonalistami, wskazującymi na niezmienność cech rosyj-
skiego narodu-gleby, który posiada swój nieprzemijający charakter. Kluczem do pełnego zrozumienia 
tez stawianych przez Timofiejewa jest terminologia związana z semiotyką. Tytułowa „naсjosfera” to 
— według badacza — „otoczka”, program komputerowy, wewnątrz którego opisywane są i konstru-
owane procesy tworzące „nację”. Podług niego „nacjosfera” to miejsce podobne do składu, magazynu, 
gdzie chronione są idee, myśli i symbole, służące do konstrukcji dyskursu nacji i wyobrażeń na jej 




Timofiejew nie pomija też problemu definiowania różnicy pomiędzy narodem a nacją — nad 
wyraz istotnej kwestii tożsamości rosyjskiej. Jego zdaniem nacja stoi wyżej od narodu, ponieważ jest 
stworzona i scalana przez władzą polityczną. We współczesnej Rosji istnieje poważny problem samo-
identyfikacji — większość Rosjan nie potrafi określić się poprzez pryzmat pojęć 
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. W związku z tym Timofiejew uważa, iż jedynym realnym bytem nie jest 
dana grupa ludzi, społeczność, której cechy są zmienne, lecz właśnie tytułowa „nacjosfera” czyli zbiór 
tekstów, które de facto są nacją
279
. 
W przedstawionych na początku rozdziału definicjach kultury i tożsamości przewijał się mo-
tyw dziedziczności pewnych cech, zachowań, światopoglądu. Przekazywanie kodów kulturowych oraz 
ich utrwalanie dzięki takim instytucjom społecznym jak rodzina, szkoła, państwo. Andrzej de Lazari 
w tytule jednego ze swoich artykułów używa sformułowania „zaprogramowanie kulturowe”
280
, które 
sugeruje pewne obiektywne różnice pomiędzy polskim i rosyjskim postrzeganiem świata. „Zaprogra-
mowanie kulturowe” można traktować w kategoriach ciekawego bon motu, w sposób jednoznaczny 
zwracający uwagę na organiczną sprzeczność w mentalności Polaków i Rosjan. Słowo „zaprogramo-
wanie” może jednak sprowadzić nas na inny sposób myślenia w kwestii tożsamości. „Zaprogramowa-
nie” oznacza bowiem świadome działanie, ukierunkowane na osiągnięcie konkretnego celu
281
. Czy 
celem tym może być także „wygenerowanie” tożsamości grupy? Zdaniem Timofiejewa jest to możli-
we: celem dyskursu nacji jest dążenie do uzyskania efektu jedności. Pisze on: 
 
Będę wychodził z założenia, że istnienie nacjonalnych społeczności jest z jednej stro-
ny rezultatem obiektywizacji, konstruowania, wspierania lub podkreślania różnic w ramach 
praktyk socjokulturowych, a z drugiej strony — celowego rozprzestrzenienia idei jedności, 




Powyższe słowa zwracają uwagę na świadome kształtowanie tożsamości danej grupy. Timo-
fiejew wprowadza także pojęcie „nacjonalizacji” (przyswojenia) znaczeń (idei, konstrukcji seman-
tycznych) w „nacjosferze”. Procesowi temu służą „kanały nacjonalizacji”, takie jak środki masowego 
przekazu, system edukacji, sztuka i kultura popularna. Podstawowym środkiem komunikacji jest ję-
zyk
283
. Obok językowego elementu Timofiejew wymienia także inne czynniki, będące matrycą do 
konstruowania dyskursu nacji. Są to: przestrzeń (terytorium), czas (stosunek do historii), system war-
tości, wspólnoty etniczne, religijne i kulturowe, stosunek do innych nacji
284
.  
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Tezy zaprezentowane przez Timofiejewa w znacznej mierze pokrywają się z teoriami charak-
teru narodowego i tożsamości społeczno-kulturowej. W każdym z tych kierunków badawczych wystę-
pują te same elementy: dynamizm rozwoju tożsamości grupowej, idea „zakonserwowania” pewnych 
wzorców w instytucjach społecznych, służących do przekazywania istotnych dla danej społeczności 
wartości. Znaczenie posiada również proces interakcji pomiędzy jednostkami, które budują w ten spo-
sób własną tożsamość. Novum wprowadzone przez Timofiejewa polega na tym, że w odróżnieniu od 
innych teorii „tożsamościowych” kładzie on nacisk na proces świadomego kształtowania tożsamości, 
polegający na wyborze konkretnej idei-znaku występującej w „nacjosferze”. Jego zdaniem proces 
formowania homogenicznej wspólnoty zachodzi w różnych sferach społecznych i zależy od scenariu-
sza, warunkowanego socjokulturowym kontekstem
285
.  
Praca rosyjskiego badacza pozwalają nieco inaczej spojrzeć na kwestię rosyjskiej tożsamości. 
W przekonaniu Mariana Brody cechą charakterystyczną rosyjskiej tożsamości (począwszy od czasów 
Piotra I) jest: „społeczno-kulturowa nietożsamość, wewnętrzne pęknięcie, brak — i próby finalnego 
odzyskania czy osiągnięcia — własnej tożsamości”
286
. W tym samym artykule polski badacz pisze 
o działaniach podejmowanych przez rosyjską inteligencję, której celem jest synteza „Wschodu” 
i „Zachodu”. Z drugiej strony zaznacza, że wielu rosyjskich myślicieli szukało alternatywnych wobec 
„zachodniego” modeli rozwoju
287
. Cytowany już wcześniej Władimir Katasonow wyróżnia kilka ten-
dencji i kierunków ideowych funkcjonujących we współczesnej Rosji. Są nimi: „droga na Zachód”, 
komunizm, konserwatyzm połączony z nacjonalizmem oraz prawosławie
288
. Przytaczam powyższe 
uwagi badaczy na potwierdzenie tez proponowanych przez Timofiejewa; już sam fakt istnienia róż-
nych orientacji ideowych można traktować jako świadome odwołanie się do idei-znaków znajdujących 
się w rosyjskiej „nacjosferze”. Istnienie wielu pomysłów (scenariuszy) na stworzenie rosyjskiej toż-




Tożsamość państwa rosyjskiego 
 
Przyjmując pogląd autora Nacjosfery, wedle którego naród/nacja nie są samoistnymi bytami 
posiadającymi „wrodzoną” tożsamość, lecz tworzonymi wedle scenariusza konstrukcjami opartymi na 
tekstach, chciałbym opisać jednego z głównych tożsamościowych „scenarzystów” — państwo rosyj-
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skie. Jak zauważa Igor Gibielew, na terytorium zajmowanym przez kolejne wcielenia państwowości 
rosyjskiej (Ruś, Imperium Rosyjskie, ZSRR, Federacja Rosyjska), aspekt identyfikacji etnicznej nigdy 
nie był najważniejszy. Głównym czynnikiem definiowania tożsamości było państwo
289
. Podobnie 
twierdzi Timofiejew, zdaniem którego trudno sobie wyobrazić jakikolwiek symbol państwowości 
rosyjskiej (obejmującej także grupy etniczno-kulturowe nie-Rosjan) bez odwołania się do „русской” 
semiosfery
290
. Nie uważam, oczywiście, że państwo samo w sobie posiada konkretną tożsamość. Cho-
dzi mi o ideologię, znak, tekst władzy, który jest obecnie przez państwo rosyjskie propagowany (czyli 
świadomie „wyciągnięty” z nacjosfery). Co prawda, pojawiają się głosy o ideologii państwowej. Wła-
dimir Katasonow twierdzi na przykład, że współczesne państwo rosyjskie nie ma nic do zapropono-
wania w planie ideowym
291
. Moim zdaniem jest to teza na wskroś niezadowalająca, publicystyczna, 
można bowiem wskazać teksty, będące podstawą próby określenia ideologicznej zawartości doktryny, 
na której zasadza się współczesna rosyjska władza. Jako dobry przykład może posłużyć artykuł Wła-
dimira Putina zatytułowany Россия: национальный вопрос, opublikowany w periodyku „Nowaja 
Gazieta” w 2009 roku
292
.  
Artykuł-manifest prezydenta Federacji Rosyjskiej, jeżeli pominąć polityczno-propagandową 
zawartość tekstu, zawiera nad wyraz interesujące myśli, dzięki którym można dostrzec ideowy funda-
ment współczesnej władzy politycznej w Rosji. Tekst ten można z łatwością zinterpretować za pomo-
cą narzędzi służących nacji samookreśleniu (albo w byciu określanym). Fakt bezpośredniej wypowie-
dzi prezydenta Putina potwierdza jedną z tez Timofiejewa, tę mianowicie, wedle której państwo jest 
jednym z czynników tworzących nację. Prezydent Rosji twierdzi, że naród rosyjski powstał z połącze-
nia wielu etnosów, którego jądrem jest język rosyjski
293
 i kultura rosyjska (kolejne „kanały nacjonali-
zacji”). Wedle niego Rosjaninem jest ten, kto, niezależnie od pochodzenia etnicznego, utożsamia się 
z rosyjskim kodem kulturowym. Kultura oraz system edukacji pomagają również określić, kto jest 
„swój” a kto „obcy”, co sprzyja dążeniu do jednolitości (kolejny czynnik wyróżniony prze autora Na-
cjosfery). Istotnym aspektem tekstu prezydenta Rosji jest nacisk, jaki kładzie on na współpracę po-
między państwem a tradycyjnymi religiami Rosji — prawosławiem, islamem, judaizmem i buddy-
zmem (relacja do innych wyznań). W artykule mówa jest także o integracji przestrzeni euroazjatyckiej 
(odwołanie się do elementu identyfikacji w przestrzeni)
294
. Putin nie pomija przy tym aspektu histo-
rycznego. Przekonuje, iż potomkowie białogwardzistów oraz czerwonych komisarzy powinni odna-
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leźć swoje miejsce we wspólnym państwie (samookreślenie w stosunku do czasu w ujęciu diachro-
nicznym). W pewnej mierze prezydent Rosji nawiązuje do jeszcze jednego czynnika wyróżnionego 
przez Timofiejewa, tj. stosunku do innych nacji. Putin wspomina o wrogach, głoszących hasła rasi-
stowskie,wysuwających koncepcję samostanowienia narodów czy nawołujących do ostatecznej likwi-
dacji Imperium. Nie trudno domyślić się kogo on ma na myśli (prawo do samostanowienia narodów 
jest, jak wiadomo, jednym z fundamentów świata zachodniego; likwidacja pozostałości po Imperium 
to jeden z postulatów stawianych przez niektórych byłych „poddanych” Imperium; element rasistow-
ski jest typowy dla ekstremalnej części ruchu nacjonalistycznego, szczególnie w Rosji).  
Przedstawione tezy, stanowiące summę poglądów zaprezentowanych w artykule Putina, po-
zwalają na podjęcie dalszej interpretacji. W poprzednim rozdziale przytoczyłem opinie badaczy prze-
konujących, że po dojściu do władzy obecnego prezydenta Rosji w polityce Kremla dokonał się zwrot 
w kierunku idei poczwiennictwa. Sądzę, że tekst Putina potwierdza to stanowisko, rzuca jednak także 
nowe światło na samo pojęcie narodu-gleby. Definicja tego terminu została przez Putina znacznie 
rozszerzona: nie mówi on wyłącznie o etnosie rosyjskim (русские), lecz o politycznym narodzie ro-
syjskim (россияние). Stawia tezę, zgodnie z którą naród rosyjski, gleba rosyjska, jest zlepkiem wielu 
nacji i wyznań, połączonych ze sobą rdzeniem językowo-kulturowym. Podkreśla istnienie wspólnego 
kodu kulturowego oraz systemu wartości, obejmującego wszystkich mieszkańców Federacji Rosyj-
skiej. Równie ważny jest czynnik przestrzenny: misja euroazjatyckiej integracji wymaga dosyć precy-
zyjnego określenia granic narodu-gleby. Jednym z najważniejszych i najbardziej czytelnych nawiązań 
do idei poczwiennictwa wydają się sformułowania opisujące „moralną siłę narodu”
295
, która pomogła 
Rosji przetrwać najgorsze momenty w historii. Jest to, moim zdaniem, odwołanie się do jednej 
z głównych myśli opsiujących  teorię charakteru narodowego: naród jako wspólnota posiada niezby-
walne cechy („moralna siła” ratująca państwo w każdej sytuacji kryzysowej). 
Obok oficjalnego stanowiska Kremla, warto odnotować także stanowisko Rosyjskiej Cerkwi 
Prawosławnej i lansowaną przez nią koncepcję „świata rosyjskiego” (русский мир). Jest to o tyle 
uzasadnione, że w badaniach nad kwestią miejsca zjamowanego przez Cerkiew Prawosławną w społe-
czeństwie często pojawia się wątek mniej lub bardziej formalnego sojuszu „ołtarza z tronem”. Patriar-
chat Moskiewski może być także postrzegany jako jeden z ważniejszych kanałów nacjonalizacji zna-
czeń. W propagowanej przezeń idei „świata rosyjskiego” występują bowiem elementy poczwiennic-
twa; wszak system etyczny, rzekomo stały dla narodu-poczwy, jest w domyśle oparty na prawosław-
nym chrześcijaństwie.  
„Świat rosyjski” miałby obejmować wszystkich wyznawców prawosławia,  także zamieszku-
jących kraje wchodzące niegdyś w skład Imperium Rosyjskiego i ZSRR. W idei tej podkreślana jest 




więź łącząca mieszkańców Ukrainy, Białorusi oraz innych krajów ze „Świętą Rusią” oraz dążenie do 
podporządkowania Patriarchatowi Moskiewskiemu wspólnot tam zamieszkujących
296
. Dosyć cieka-
wym tropem wskazującym na współpracę Cerkwi i państwa jest sam przymiotnik „rosyjski” (a wła-
ściwie „русский”; niestety język polski nie znajduje odpowiednika dla opozycji русский–российский 
co niewątpliwie utrudnia interpretację tej idei) w nazwie tego konceptu. Dlaczego nie „świat prawo-
sławny”? Według mnie rosyjska Cerkiew Prawosławna ma bardzo podobny punkt widzenia na naród-
glebę, podobnie też wyznacza jego granicę (Putin pisze o przestrzeni euroazjatyckiej, Cerkiew zaś 
mówi o „Świętej Rusi” obejmującej tereny leżące obecnie poza terytorium Rosji, a wpisujące się 
w definicję Eurazji).  
W przytoczonych dwóch nad wyraz ważnych dla kształtowania rosyjskiej tożsamości ideach 
pojawia się często odwołanie do tradycji, cech przyrodzonych narodu rosyjskiego, wspólnoty prawo-
sławnej, których spoiwem są rzekomo istniejące stale więzi kulturowe. Przyjmując stanowisko zapro-
ponowane przez Timofiejewa
297
, nie można zapominać o tym, że powyższe idee są kwestią wyboru 
odpowiedniego scenariusza. I tak na przykład Paweł Rojek przytacza jeszcze inne koncepcje tożsamo-
ści tkwiące w rosyjskiej nacjosferze. Są nimi: atlantyzm (uznanie Rosji za część cywilizacji zachod-
niej — idea mająca swe korzenie w czasach Piotra I, a odnowiona pod koniec lat 80.), eurazjatyzm 
(odrzucenie związków z Zachodem na rzecz dziedzictwa Złotej Ordy, czyli ekspansji w kierunku 
wschodnim) oraz insularyzm (Rosja jako wyspa; alternatywa wobec atlantyzmu i związanego z eura-
zjatyzmem „zwrotu” w kierunku wschodnim)
298
. 
Wspomniany artykuł Putina pozwala zanegować tezę o braku propozycji „tożsamościowej” ze 
strony państwa rosyjskiego. Można ją różnie oceniać, niewątpliwie jednak istnieje. Należy także za-
znaczyć, że — zgodnie z poglądami głoszonymi przez Timofiejewa — program Kremla stanowi zale-
edwie jedną z wielu możliwości. Jest świadomym wyborem idei-znaku spośród wielu innych rozwią-
zań pojawiających się w dyskursie na temat nacji czy — ujmując rzecz szerzej — w rosyjskiej semios-
ferze.  
Artykuł obecnego prezydenta Federacji Rosyjskiej należy postrzegać w szerszym kontekście 
budowania tożsamości zbiorowej. Jak zauważył autor Nacjosfery, państwo może być jednym 
z głównych czynników w budowaniu wspólnoty. Wystąpienie Władimira Putina potwierdza to przy-
puszczenie. Warto zaznaczyć, że historia Rosji dowodzi, iż w tej kwestii czynnik państwowy zawsze 
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był niezwykle ważny (jeśli nie najważniejszy): państwo rosyjskie odniosło niemałe sukcesy na polu 
budowania jednolitej tożsamości społeczeństwa. Obecnie , twierdzi Władimir Watonosow, większość 
mieszkańców Federacji Rosyjskiej określa się jako „русские”
299
. Tekst prezydenta Rosji to nie jedyny 
sposób kształtowania tożsamości zbiorowej. Zdaniem Jeleny Cumarowej, w 2011 roku władze rosyj-
skie podjęły decyzję o rozpoczęciu działań mających na celu budowę ogólnorosyjskiej tożsamości, 
dzięki którym będzie można przełamać, a przynajmniej załagodzić konflikty pomiędzy poszczegól-
nymi narodami Rosji. Wynikiem tych działań winna stać się ogólnorosyjska tożsamość, oparta na 
obywatelskim patriotyzmie
300
. Naród rosyjski będzie narodem obywatelskim (nacją), czyli tworem 




Niemałą rolę w budowaniu nowej, ponadetnicznej tożsamości odgrywał i nadal odgrywa język 
rosyjski, drugie obok państwa spoiwo łączące zróżnicowane grupy kulturowe zamieszkujące Rosję. 
Wspomina o tym także autor Nacjosfery, dodając, że jest on głównym źródłem komunikacji w „kana-
łach nacjonalizacji”
302
. Kontekstem językowym rosyjskiej tożsamości zainteresował się Oleg Lesz-
czuk. W książce zatytułowanej Rosyjski etniczny obraz świata w aspekcie kulturowo-cywilizacyjnym 
i lingowsemiotycznym badacz dystansuje się od stwierdzenia na temat jednolitego rosyjskiego charak-
teru narodowego, słusznie zauważając, że Rosja jest zbyt zróżnicowanym kulturowo i etnicznie pań-
stwem, aby istniała możliwość opisania jednego zestawu cech, charakterystycznych dla tej społeczno-
ści
303
. Z tego powodu Leszczuk analizuje materiał językowy (głównie frazeologizmy), wyjaśniając na 
jego bazie tendencje, które wpłynęły na ukształtowanie się rosyjskiej tożsamości. Wyróżnia on sześć 
głównych cech rosyjskiej tożsamości zbiorowej. Są nimi: cechy turańskie (ekspansjonistyczne), sło-
wiańsko-pogańskie (trybalizm), bizantyńsko-feudalne, żydowskie, konsumpcjonistyczne oraz tzw. 
cechy specyficzne
304
. Pojawia się pytanie, dlaczego akurat w tym języku przejawiają się wpływy in-
nych grup etnicznych, „obcych” w stosunku do русских? Sądzę, że jest to przejaw kolonizującej roli 
języka rosyjskiego. Proces kolonizacji polega także na integracji w obrębie języka jednego narodu, 
zamieszkującego przestrzeń państwa rosyjskiego, cech specyficznych innych grup etniczno-
kulturowych. Innymi słowy można to ująć jako zawłaszczenie systemu wartości zawartego w języku 
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mniejszości przez dominującą językowo większość. Zauważalny jest także proces odwrotny. Język 
rosyjski nie jest tylko lingua franca w przestrzeni euroazjatyckiej, ale został de facto narzucony przed-
stawicielom innym narodów zamieszkujących Rosję. Według Leszczuka dla 95% mieszkańców Rosji, 
język rosyjski jest językiem ojczystym
305
. Jak z tego wynika, państwo rosyjskie w celu budowania 
ponadetnicznej politycznej tożsamości posługuje się nie tylko władzą polityczną, ale także językiem, 
będącym głównym kanałem komunikacji i nacjonalizacji (w końcu cytowany tekst Putina napisany 
został także w języku rosyjskim). Rezultatem tego działania jest świadome przekazywanie  pewnego 
systemu wartości (przekonań) wszystkim mieszkańcom Rosji, bez względu na ich wyznanie czy naro-
dowość.  
Rozważania o tożsamości państwo rosyjskiego można podsumować następującymi wnioska-
mi. W oficjalnej ideologii Kremla zauważalne jest wyraźne nawiązanie do idei poczwiennictwa po-
przez odwołanie się do narodu-gleby, który został rozszerzony, przynajmniej w wymiarze oficjalnym, 
na wszystkie narody zamieszkujące państwo rosyjskie. Głównym instrumentem służącym do konstru-
owania tożsamości społeczno-kulturowej jest język rosyjski, który w znacznej mierze wchłonął „nie-
russkie” elementy kulturowe i zaczął służyć propagowaniu idei jedności nacji, rozumianej jako wspól-
nota polityczna. Jej jądro stanowi kultura rosyjska (русская). Zastanawia, jakie wartości niesie sobą 
ten wariant poczwiennictwa. Wedle Olgi Nadskakuły, propagowanie idei jednego narodu rosyjskiego, 
jednocześnie wieloetnicznego i wielokonfesyjnego, połączonego jedną władzą polityczną , stanowi — 
w zamyśle Kremla — sposób na uzyskanie pożądanej przez rosyjskie czynniki rządzące wspólnoty 
i utworzenie kręgu „swojskości”
306
. Za pomocą kategorii „swojskości” i „obcości” postaram się bar-
dziej szczegółowo scharakteryzować poczwiennictwo współczesnego państwa rosyjskiego. 
 
 
„Swoi” i „obcy” 
 
Binarna opozycja „swojskości” i „obcości” wydaje się nad wyraz przydatna kontekście badań 
nad kształtowaniem tożsamości społeczno-kulturowej współczesnego społeczeństwa rosyjskiego. Wy-
korzystanie pojęć „swój”-„obcy” nie jest przypadkowe. W przeciwieństwie do charakteru narodowe-
go, zakładającego istnienie stałych, niezmiennych cech danej społeczności czy teorii dotyczących 
tożsamości grupowych nie zawsze wolnych od myślenia bliskiemu spekulacjom, „swojskość” i „ob-
cość” wydają się doskonałym narzędziem do opisu przemian w postrzeganiu rzeczywistości przez 
daną społeczność. Są one bardzo pomocne w badaniu tekstów służących konstruowaniu rosyjskiej 
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tożsamości. Jak zaznacza Andrzej Kępinski, „swojskość” i „obcość” od XIX wieku stanowi najważ-
niejsze z kryteriów w procesie budowania tożsamości mieszkańców Rosji
307
.  
Podział świata na to, co „swoje”, i na to, co „obce”, nie zaczął się — wbrew twierdzeniu Alek-
sandra Hertza — w czasach formowania się nowoczesnych narodów
308
. Należy zauważyć, że postrze-
ganie świata podług tych kategorii miało charakter instynktowny, nieracjonalny. Narodziły się one 
w czasach prehistorycznych i polegały na prostym różnicowaniu pomiędzy grupami zbieraczy, rywali-
zujących o pożywienie i inne surowce niezbędne do przetrwania
309
. W szkicu poświęconym historii 
tego zagadnienia Leonid Wasiljew zaznacza, że dopiero w procesie rozwoju cywilizacyjnego omawia-
ne kategorie uległy rozszerzeniu o różnicowanie w oparciu o religię, język, status społeczny i mająt-
kowy
310
. Można do tego dodać czynnik przestrzenny — „swoje” jest blisko, „obce” zaś — daleko
311
 . 
Niezwykle ważnym aspektem tej problematyki, o którym nie sposób nie wspomnieć, jest rozróżnienie 
pomiędzy „innością” i „obcością”. Jak zaznacza Robert Szwed, istnieje zasadnicza różnica pomiędzy 
„obcym” a „innym”; inny różni się „obiektywnie”, np. kolorem skóry czy wyznaniem. „Obcy” to „in-
ny”, którego postrzega się emocjonalnie — najczęściej przypisując mu cechy negatywne
312
. Na tej 
podstawie można przyjąć, że nie tylko „obcość”, ale także związana z nią „swojskość”, może być kon-
struktem narzucanym i powielanym przez instytucje kultury. Co więcej, „inny” nie zawsze musi być 
przeciwnikiem, wrogiem. Istnienie przestrzeni JA („swojego”) oraz INNEGO („obcego”) nie musi być 
polem walki, lecz miejscem dialogu
313
.  
Dla lepszego zrozumienia znaczenie użytych kategorii postaram się opisać główne cechy „ob-
cego” i „swojego”, występujące w koncepcji zaprezentowanej we wspomnianym tekście Putina.  
 
  
„Obcy” i „swoi” 
 
„Obcość” nie sposób jednoznacznie zaliczyć do cech negatywnych. Według Aleksandra Hert-
za „obcość” to sposób reakcji na to, co różne od nas. Zaliczenie kogoś do kategorii „obcych” jest nie-
zależne od rzeczywistych cech i właściwości podmiotu — „obcy” jest wartością subiektywną i irra-
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.  Bernhard Waldenfels, zauważa z kolei, iż „obcość” zaczyna się już na poziomie jednost-
ki: każdy z nas nosi imię nadane mu przez „innych”, „obcych”. Mówimy ich językiem, przyswajamy 
kulturę, w której się kształtujemy (albo która nas kształtuje)
315
. Niemiecki filozof uwagą tą wskazuje 
na niezwykle ważny, pozytywny czynnik „obcości”: pomaga ona w tworzeniu tego, co „swoje”. Ten 
sam mechanizm odnosi się nie tylko do budowania tożsamości jednostki. Kontakt z reprezentantami 
„obcych” kręgów kulturowych pomaga nam w lepszym zrozumieniu samych siebie
316
. Jak zauważył 
socjolog Georg Simmel, „obcy” jest kimś, kto przychodzi i zostaje, jednocześnie pozytywnie oddzia-
łując na społeczność, w której się pojawił. Niemiecki uczony podkreśla bezstronność, obiektywność, 
swobodę praktyczną i teoretyczną „obcego” w sytuacji braku skrępowania „miejscowymi” tradycjami, 
kulturą lub przesądami. „Obcy” jest nam bliższy, jeżeli posiadamy z nim wspólne cechy narodowe, 
społeczne, zawodowe czy ogólnoludzkie
317
. Jednak nie zawsze komunikacja z „obcym” charakteryzu-
je się otwartością. Zdaniem Mariana Golki, wobec „obcego” możemy odczuwać rezerwę, obawiać się 
go, odczuwamy niepokój. Czasami, pomimo długiego kontaktu, nie pojawia się sytuacja zaufania. 
Wobec zagrożenia ze strony „obcego” stosuje się mechanizmy obronne: wysiedlenie/eksterminacja, 
kpina, ośmieszanie, pouczanie, pielęgnowanie poczucia własnej wyższości czy tez dążenie do zmiany 
„innego”/„obcego”. Proces konstruowania i utrwalania obrazu „obcego”jest świadomy: określane są 
jego cechy kategorialne (np. rasa, narodowość), przy czym w wielu przypadkach budowany obraz 
„obcego” nie ma konkretnego odniesienia — „obcy” pozostaje kategorią absolutną
318
. Skrajne przy-
kłady wzbudzania wrogości do „obcych” przyniosła rewolucja francuska, wprowadzająca nienawiść 




Opisanie tzw. „swojskości” można by sprowadzić do prostego wyliczenia cech przeciwnych 
wobec „obcego”. Przywoływany już kilkukrotnie Marian Golka stwierdzi, że „[…] swojskość to po-
czucie pełnej i błogiej integracji z osobami, które się dobrze zna, którym się ufa i które uznaje za po-
dobne do siebie. Te wszystkie osoby to właśnie „swoi”
320
. Ten sam badacz wymienia cechy „swojego” 
(za Danutą Lalak), takie jak znajomość, podobieństwo, zaufanie, łatwość komunikowania, wspólne 
symbole, pozytywne emocje
321
. W przytoczonych fragmentach książki Mariana Golki można z łatwo-
ścią odnaleźć czynniki wpływające na kształtowanie „swojskości”; osoby, które są nam dobrze znane, 
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zazwyczaj mieszkają blisko nas (czynnik przestrzenny), zaufanie i podobieństwo może wynikać ze 
wspólnych cech osobowości lub z podobnego statusu społecznego oraz językowego pokrewieństwa. 
Podobnie jak w przypadku „obcości”, „swojskość” może być kreowana. Jej granice są płynne, niesta-
łe, uwarunkowane różnymi czynnikami
322
. Przykłądy znajdujemy choćby w powieści George’a Orwel-
la Rok 1984, gdzie uczuciami wrogości lub przyjaźni odgórne sterują rządzący. Jednak głównym 
czynnikiem warunkującym „bycie swoim” wewnątrz wspólnoty pozostaje akceptacja ze strony innych 
jej uczestników, co raz jeszcze wskazuje na czysto subiektywny i irracjonalny wymiar omawianych 
kategorii
323
. Istotnym elementem „swojskości” jest ponadto spójność wewnątrz grupy. Może być ona 
wytworzona na bazie już istniejących wyznaczników (wspólny język, historia, miejsce zamieszkania, 




W koncepcji zaprezentowanej przez prezydenta Putina, a co za tym idzie przez współczesne 
państwo rosyjskie, można odnaleźć elementy kreowania obrazu „swojego” i „obcego”. Już wcześniej 
udało się wstępnie rozpoznać „obcych”, do których zalicza się Zachód, podmioty dążące do zlikwido-
wania „resztek” po Imperium oraz środowiska nacjonalistyczne. Te ostatnie wbijają klin w pokojową 
koegzystencję polietnicznego narodu rosyjskiego. Do kategorii „swoich” zostały z kolei zaliczone 
wszystkie grupy etniczne i religijne zamieszkujące państwo rosyjskie, podzielające ten sam system 
wartości, posługujące się językiem rosyjskim oraz utożsamiające się z kulturą rosyjską. Tekst prezy-
denta Rosji wskazuje także na istnienie „znaczącego Innego”, który zajmuje szczególnie ważne miej-
sce w konstruowaniu własnej tożsamości
325
 Znaczącym innym w tej koncepcji pozostają kojarzone 
z Zachodem wartości, jak również sam Zachód. Użycie tak ogólnikowych stwierdzeń (kraje uważane 
za część świata zachodniego nie są przecież jednorodne) nie jest przypadkowe: obraz innego/obcego 
stanowi zazwyczaj ogólne wyobrażenie, nieposiadające konkretnego odniesienia
326
. Jak pisze cytowa-
na już kilkukrotnie Olga Nadskakuła, Zachód, który jest uosobiany głównie przez takie podmioty jak 
USA i NATO (ale nie tylko), stanowi w oczach elit kremlowskich realne zagrożenie, które wzmaga 
proces konsolidacji grupowej („swoich”) wobec czynnika zewnętrznego („obcych”). Dystans wobec 
Zachodu znajduje uzasadnienie nie tylko w rozpowszechnionym w rosyjskiej semiosferze punkcie 
widzenia, ale także w oficjalnych dokumentach Federacji Rosyjskiej
327
.  
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Kim są pozostali „obcy” i „swoi”? Odwołując się do pracy Kategorie „swój” i „obcy” w ro-
syjskim myśleniu politycznym Olgi Nadsakuły, można stwierdzić, że „obcy” występują nie tylko 
w świecie zewnętrznym, ale także wewnątrz terytorium Federacji Rosyjskiej. Krakowska badaczka, 
analizując problem rosyjskich konfliktów etnicznych i religijnych oraz zagadnienie ksenofobii czy 
wręcz nienawiści pomiędzy różnymi grupami etniczno-religijnymi, wskazuje na fiasko polityki łago-
dzenia napięć międzyetnicznych 
328
. Choć tezy stawiane przez urzędującego prezydenta Rosji 
uwzględniają czynnik „obiektywny” (różnorodność kultur, narodowości i wyznań), to mają one jednak 





Wypada także zwrócić uwagę na przestrzenny charakter „swojskości” i „obcości” i zwią-
zanego z nim motywu granicy. Jak już wspominałem, to, co, „obce” znajduje się daleko, a „swojskie” 
— blisko. Marian Golka dokonuje klasyfikacji różnych typów granicy. Wyróżnia następujące granic: 
„linia okopów” (brak współpracy pomiędzy graniczącymi stronami), „rzeka” (obie strony są podzielo-
ne pasywnie — przeciwnicy wiedzą o sobie nawzajem, lecz rzeka uniemożliwia otwarty konflikt), 
„mur” (strona budująca go pragnie się oddzielić od przeciwnika, dążąc jednocześnie do uniknięcia 
konfliktu), „parkan” (bardzo symboliczna, obie strony się znają, są przyzwyczajone do siebie), „ulica” 
(dzielona i wykorzystywana przez obie strony, posiadające świadomość wzajemnych różnic)
329
. Inte-
resujące może być wykorzystanie tych metaforycznych opisów instytucji „granicy” w badaniach mo-
delu rosyjskiej tożsamości społeczno-kulturowej. Jak się wydaje, wiele konceptów nacji znajdujących 
się w rosyjskiej „nacjosferze” wytycza bardzo wyraźną granicę pomiędzy tym, co „swoje” i „obce”. 
Opisując różne koncepcje będące podstawą rosyjskiej polityki imperialnej wspomniany już Paweł 
Rojek, dokonuje ciekawego odkrycia. Spośród trzech idei rozpowszechnionych we współczesnym 
„katalogu konstrukcji nacji”, aż dwie (insularyzm i euroazjatyzm) określają, po pierwsze, granice pań-
stwa (a co za tym idzie, także narodu-gleby), po drugie podkreślają odmienność Rosji wobec świata, 
co tworzy klarowny podział na „swoich” i „obcych”. Również idee proponowane w ciągu stuleci przez 
państwo i elity rosyjskie (np. Moskwa jako III Rzym czy idea „socjalizmu w jednym kraju”, współ-
czesna koncepcja „świata rosyjskiego”) zwracają uwagę na różnice i istnienie granic pomiędzy tym, 
co „swoje” i tym, co „obce”, definiując jednocześnie wartości pożądane wewnątrz „swojego” teryto-
rium. Dokładne określenie granic zewnętrznych w wymienionych konceptach ideowych nasuwa skoja-
rzenie z granicą-„murem”. Do tego typu granicy odwołuje się także Putin, który niezwykle wyraźnie 
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określa granice świata rosyjskiego oraz jego części składowe i fundamenty. Na nich właśnie powinna 
się opierać współczesna Rosja. Sądzę, że współczesne państwo rosyjskie w swojej nadbudowie ide-
ologicznej dąży do zbudowania metaforycznego muru wokół „swojej” ziemi, poczwy. Świadczy o tym 
zanegowanie przynależności Rosji do świata zachodniego i eksponowanie jej cech wyjątkowych, na-
rzucenie języka i kultury rosyjskiej jako czynnika definiującego nową tożsamość społeczeństwa. Pró-
by jednoznacznej oceny historii (uznanie wspólnego dziedzictwa „białych” i „czerwonych”) mogą być 
odczytywane jako (faktyczna) próba wykluczenia jednostek i grup, mających odmienne zdanie na 
dane tematy (można tu przywołać chociażby środowiska liberalnodemokratyczne, „okcydentalne”, 
opowiadające się za integracją ze strukturami zachodnimi — NATO i UE). Inną cezurą widoczną 
w tekście-manifeście prezydenta Rosji jest granica-„ulica”, którą autor Imion wielokulturowości przy-
równuje do placu targowego, tj, miejsca, gdzie koegzystują ze wzajemną dla siebie korzyścią różnora-
kie grupy
330
. Podkreślanie przez prezydenta Putina faktu współistnienia na terytorium Federacji Rosyj-
skiej wielu religii i narodowości jest niczym innym jak afirmacją metafory „targowiska”. Zwraca 
uwagę na wzajemne korzyści i zachęca do współpracy mającej na celu zbudowanie nowej rosyjskiej 
tożsamości. Według Olgi Nadskakuły jest to działanie pragmatyczne: chodzi o stworzenie ogólnoro-
syjskiej tożsamości, z którą mogą się utożsamiać wszyscy Rosjanie. Atrakcyjność tego projektu pole-
ga na uwzględnieniu czynnika obiektywnego, czyli realnego zróżnicowania wewnątrz społeczeństwa 
rosyjskiego
331
. Należy odnotować, że idee, według których odbywa się konstruowanie nacji, 
w szczególności aspekt przestrzenny (i związana z nią granica), mają niemały rezonans społeczny, 
czyli są skutecznie implementowane w świadomości mieszkańców Rosji. Uderzające są statystyki na 
temat postrzegania Rosjan przez siebie samych: jak podaje Rojek aż 71% Rosjan odczuwa odrębność 
kulturową od Zachodu
332
. Nawet pośród osób należących do tzw. młodego pokolenia 39% ankietowa-
nych wierzy, że istnieje osobna cywilizacja rosyjska
333
. W innym badaniu jedynie 7% ankietowanych 





Jasna Polana w kontekście „nowego poczwiennictwa” 
 
Zaprezentowany wstęp dotyczący koncepcji tożsamości oraz opozycji swojskości i obcości 
był niezbędny do próby opisania idei-znaku, do którego odwołuje się instytucja nagrody Jasnej Pola-
ny. W moim przekonaniu należy uznać instytucję nagrody literackiej za jeden z kanałów nacjonaliza-
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cji. Jak zauważa Irina Siemienienko, państwo nie jest jedynym czynnikiem kształtowania tożsamości 
narodowej. Rosyjska badaczka do ośrodków zaangażowanych w budowę tożsamości zalicza także 
środki masowego przekazu, różne grupy społeczne, biznesowe oraz instytucje kultury
335
. Ponieważ 
nagroda literacka to instytucja kultury, można przyjąć, że Jasna Polana w sposób nieunikniony wpły-
wa na proces budowania tożsamości. Powstaje wobec tego pytanie o idee reprezentowaną 
i propagowaną przez tę nagrodę. W poprzednim rozdziale wskazywałem na poczwiennictwo, którego 
cele najlepiej wyraża „proza wiejska”. Z drugiej strony warto zwrócić uwagę na związki pomiędzy 
poczwiennictwem Jasnej Polany a polityką państwa. W obu przypadkach mamy do czynienia z bardzo 
podobnym, przynajmniej moim zdaniem, rozumieniem pojęcia narodu-gleby. Porównując ideologię 
współczesnego państwa rosyjskiego i ideowego podglebia nagrody Jasnej Polany, powstaje wrażenie, 
że instytucja Jasnej Polany stanowi jedno z narzędzi wykorzystywanych przez władze państwowe do 
budowania współczesnej tożsamości. Chciałbym jednak zakwestionować tego typu stwierdzenie. Mo-
im celem jest wskazanie pewnych punktów stycznych pomiędzy ideowym „tekstem władzy” a „tek-
stem” Jasnej Polany. Nie biorę pod uwagę osobistych powiązań istniejących pomiędzy Jasną Polaną 
i państwem, które są mi nieznane. Sądzę, że podobieństwo pomiędzy tymi podmiotami wynika z faktu 
nawiązania do tego samego znaku pozostającego w „nacjosferze” (świadomie zależnie lub nieświa-
domie niezależnie). 
Postaram się opisać nagrodę Jasnej Polany za pomocą czynników zaproponowanych przez 
Timofiejewa, wokół których kształtuje się dyskurs nacji. Pragnę zauważyć, że w tej części pracy kon-
centruję się na socjologicznych aspektach nagrodzonych utworów, nie poruszając kwestii poetyki i 





Miejsce akcji utworów znakomicie koresponduje z rozszerzonym pojęciem gleby. W nagro-
dzonych tekstach zawarta jest bardzo szeroka panorama narodu-gleby. Lokacje, w których przedsta-
wione są losy bohaterów, są nad wyraz zróżnicowane: Kaukaz (Упали с неба три яблока Narine 
Abgarjan, trylogia Arsena Titowa Тень Бехистунга), Syberia (Заморожоное время Michaiła Tar-
kowskiego, Золото бунта или Вниз по реке теснин Aleksieja Iwanowa, częściowo Зулейка 
открывает глаза Guzel Jachiny), Łotwę (Жили-были старик со старухой Jeleny Katiszonok), 
Jekaterynburg
 
(Назовите меня Христофором Jewgienija Kasimowa; również sporo miejsca zajmuje 
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miasto to na stronach trylogii Arsena Titowa),  wyspa Kołgujew i Rosja północna (Остров или 
опрвдание бессмысленных путешествий  Wasilija Gołowanowa), Rosja centralna (Санькя Zachara 
Prilepina, Лавр Jewgienija Wodołazkina), Moskwa (Остров или оправдание бессмысленных 
путешествий Gołowanowa, Санькя Zachara Prilepina), Tatarstan i Wschodnia Syberia (Зулейка 
открывает глаза Guzel Jachiny). W biografii Aleksandra Sołżenicyna autorstwa Ludmiły Saraskiny 
przestrzeń zmienia się wraz z kolejnymi miejscami pobytu rosyjskiego noblisty (rodzinny Rostów, 
Kaukaz, Kazachstan, Azja Centralna, Białoruś, Moskwa, Europa Zachodnia, USA i inne). W większo-
ści utworów akcja rozgrywa się we wsi lub w niedużym mieście, lecz pojawiają się także światowe 
(Moskwa, Paryż, Wenecja) metropolie. 
 
 Czas  
 
W interesujących mnie utworach czas występuje w ujęciu synchronicznym i diachronicznym. 
Pierwszą grupę stanowią utwory traktujące o czasach względnie nam współczesnych: elementy świata 
przedstawionego pozwalają sytuować opisywane zdarzenia pomiędzy końcem lat siedemdziesiątych 
a początkiem XXI-wieku. W niektórych przypadkach podana jest konkretna data powstania lub czasu 
akcji. Do grupiy tej należą takie utwory: Упали с неба три яблока (Abgarjan), Заморожоное время 
(Tarkowski), Назовите меня Христорофом (Kasimow), Остров или опрвдыние бессмысленных 
путешествий (Gołowanow), Санька (Prilepin). Diachroniczne ujęcie czasu cechuje z kolei utwory, 
które można zaliczyć  do gatunku powieści historycznej. Są nimi: Золото бунта или Вниз по реке 
теснин (Iwanow; akcja utworu osadzona w końcówce XVIII wieku), Зулейка открывает глаза 
(Jachina; lata 30-50 XX wieku), Жили-были старик со старухой (Katiszonok; lata 30.–50. XX wie-
ku). Podejście diachroniczne występuje także w biografii Sołżenicyna (Сольженицын, okres życia 
pisarza 1918–2008). Podział ten jest bardzo umowny, ponieważ w kilku przypadkach mamy do czy-
nienia z naprzemiennym ujęciem synchronicznym i historycznym (chociażby poprzez reminiscencje). 
Szczególny przypadek stanowi utwór Jewgienija Wodołazkina (Лавр), którego akcja rozgrywa się 
w XV-wiecznej Rusi Moskiewskiej; niemniej wiele elementów nawiązuje do świata współczesnego 
(szerzej napiszę o tym w kolejnym rozdziale). Trudno dokładnie określić czas utworu Потерял 
слепой дуду Aleksandra Grigorienki. Analizując świat przedstawiony, moża się domyślić, że chodzi 





Wszystkie interesujące mnie utwory zostały napisane w języku rosyjskim. Pojawiające się 
w nich słowa zapożyczone z innych języków (tatarski, ormiański, nieniecki), opatrzone są odpowied-
nimi przypisami wyjaśniającym ich znaczenie. Obecność języka rosyjskiego można interpretować jako 
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pragmatyzm autorów nie-русских, dążących do pozyskania jak największej grupy czytelników (Guzel 
Jachina, Narine Abgarjan). Świadczy to ponadto o dominacji języka rosyjskiego — najlepszego na-
rzędzia komunikacji pomiędzy autorem i czytelnikiem w Rosji. 
 
 System wartości 
 
Większość utworów jest wyróżnia klasyczna dla „prozy wiejskiej” opozycja miasta i wsi oraz 
związany z nią konflikt wartości (nowoczesność versus tradycjonalizm). Zauważalne są również kon-
flikty, które można opisać podług następujących opozycji: młodość–starość (Заморожоное время, 
Санька), tradycja–nowoczesność (Заморожоное время, Остров или опрвдыние бессмысленных 
путешествий), ideowość–nihilizm (Санька), obowiązek–odrzucenie wszelkiej powinności 
(Сольженицын, Тень Бехистунга, Лавр), religia–ateizm (Жили-были старик со старухой)i inne.  
 
 Wspólnoty etniczne, religijne i kulturowe 
 
Kategoria „XXI wiek” jest bardzo bogata nie tylko pod względem „geograficznym”, ale także 
etnicznym, kulturalnym i religijnym. Utwory wyróżnione w tej kategorii pozwalają nam ujrzeć cały 
naród-glebę, zarówno w ujęciu synchronicznym, jak i diachronicznym. Napotykamy obraz społeczno-
ści tatarskiej, „ludów Północy” (Nieńcy), rdzennych mieszkańców Kaukazu i Syberii, a także osoby 
zamieszkujące Rosję centralną, Syberię, Łotwę czy Ural. Postaci występujące w nagrodzonych tek-
stach stanowią plejadę typów ludzkich (są to m.in. oficerowie armii carskiej, współczesny polityk, 
średniowieczny znachor-uzdrowiciel, młody rewolucjonista, podróżnik-odkrywca, jurodiwyj, pisarz-
noblista). Nie zostały pominięte wspólnoty religijne: staroobrzędowcy, muzułmanie, wyznawcy sza-
manizmu i prawosławni.  
 
 
 Stosunek do innych nacji 
 
W analizowanych utworach ważne miejsce zajmują przedstawiciele różnych kręgów kulturo-
wych. Ich opis najczęściej zbudowany jest na zasadzie opozycji „my”–„oni”. Przykładami poruszają-
cych problem kontkatów międzykulturowych są głównie następujące utwory: Назовите меня 
Христорофом (stosunek do Francuzów i Niemców), Остров или опрвдыние бессмысленных 
путешествий (Francuzi), biografia Aleksandra Sołżenicyna (opis kontaktów pomiędzy autorem Ar-
chipelagu Gułag a mieszkańcami krajów Europy Zachodniej i USA), Жили-были старик со 
старухой (Łotysze, Niemcy), Золото бунта или Вниз по реке теснин (rdzenne narody Syberii), 
trylogia Тень Бехистунга (Anglicy, Turcy, mieszkańcy Kaukazu), Лавр (Włosi, Turcy). Istotny jest 
także aspekt kolonialny: w tekstach Michaiła Tarkowskiego i Aleksieja Iwanowa Syberia staje się 






Powyższe stwierdzenia można traktować jako wstęp do analizy interesujących mnie utworów. 
Uwagi natury socjologicznej pozwalają na sformułowanie wstępnych wniosków, dotyczących relacji 
pomiędzy ideologią państwa rosyjskiego i Jasną Polaną. Można zauważyć punkty styczne, pokrewień-









Powieść jest obrazem rzeczywistego życia i obyczajów oraz 
czasu, w którym została napisana. 




Реализм, ограничивающийся кончиком своего носа, опас-






W poprzednich częściach pracy starałem się wykazać, że nagroda przyznawana przez Mu-
zeum Lwa Tołstoja w Jasnej Polanie w sposób znaczący nawiązuje do ideologicznego tła prozy „wiej-
skiej”. W tej części rozprawy skupię się na analizie utworów i postaram się odpowiedzieć na pytanie, 
czy (lepiej: w jakim stopniu/mierze, bo że nawiązują napisałeś już w poprzednim zdaniu) teksty na-
grodzone (wyróżnione) w kategorii „XXI wiek” nawiązują w swojej poetyce oraz ideologii do nurtu 
„wiejskiego” w literaturze rosyjskiej. 
W pierwszej kolejności chciałbym zaznaczyć, że kompleksowa analiza wszystkich utworów 
(12 tekstów) nastręcza niemałych trudności interpretacyjnych. Mamy do czynienia z kilkunastoma 
dziełami rozmaitych autorów, z których każdy wyróżnia się pod względem poruszanych tematów, 
budowy świata przedstawionego i języka. Jednakże już pobieżna lektura ujawnia pewne cechy wspól-
ne. Uderza fakt odwoływania się do konkretnego rodzaju literackiego. Wszystkie utwory zostały napi-
sane z wykorzystaniem epickiego rodzaju twórczości, który Dorota Korwin-Piotrowska charakteryzuje 
następująco: 
 
Utwory epickie łączy obecność narracji, czyli opowieści, oraz narratora — opowiada-
jącego podmiotu, relacjonującego zdarzenia, który zwykle znajduje się poza światem przed-
stawionym. Narracja jest głównie relacją z przebiegu zdarzeń, ale prezentowane są w niej tak-
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Za krakowską badaczką nie stosuję pojęcia epika, ponieważ — jak twierdzi Korwin- Piotrow-
ska — obecnie trudno mówić o istnieniu czystych form rodzajowych i gatunkowych. Jej zdaniem 
„epickość” tekstu wiąże się obecnie z występowaniem narracyjnej opowieści o świecie przedstawio-
nym
339
. Jeżeli mówić o manierze pisania, to w znacznej mierze mamy do czynienia z realizmem. Kor-
win-Piotrowska dookreśla także ramy realizmu. Wymienia ona trzy główne tendencje w ramach tego 
prądu: realizm jako powiązanie świata rzeczywistego ze światem przedstawionym; realizm jako prefe-
rowanie określonej tematyki oraz odrzuceniem elementów fantastycznych; realizm jako styl — stwa-
rzanie efektu realności
340
. Mimo to stwierdzenia polskiej literaturoznawczyni nie wyjaśniają pojęcia 
realizmu w sposób kompleksowy. Pojawia się wątpliwość, czy miarą realizmu jest jedynie bliskość 
świata przedstawionego utworu do świata rzeczywistego, uzyskana poprzez odrzucenie fantastyki i 
wytworzenie złudzenia naśladownictwa realności pozaliterackiej w utworze? Sądzę, że należałoby 
doprecyzować pojęcie realizmu.  
Przede wszystkim należy ć przypomnieć myśl Aliny Brodzkiej, która dziś wydaje się tru-
izmem: nie ma jednego realizmu. Już w XIX wieku inaczej wyglądał realizm francuski, a inaczej an-
gielski
341
. Autorzy „realistyczni” różnią się od siebie podejmowaną tematyką oraz sposobem jej przed-
stawienia. Wątpliwości budzi także wyróżniony przez Korwin–Piotrowską postulat powiązania świata 
utworu literackiego z rzeczywistością realną. Czy realizm ma polegać na „ślepym” odwzorowaniu 
rzeczywistości? Badacze od dawna są zgodni, że tendencji realistycznej w literaturze nie można utoż-
samiać z naturalizmem. Jak zauważył Stephan Kohl, próba idealnego przeniesienia rzeczywistości 
pozaliterackiej do tekstu jest niemożliwa. Zwraca on także uwagę, że realizm konstytuuje się w mo-
mencie, w którym autor dzieła subiektywnie odnosi się do rzeczywistości pozaliterackiej. Zakłada to 
intencjonalność w doborze faktów przez twórcę oraz kreację świata przedstawionego, nie ślepe powie-
lanie rzeczywistości (jak to często miało miejsce w przypadku naturalizmu)
342
. Wątpliwości związane 
z bezrefleksyjnym opisem rzeczywistości pozaliterackiej na kartach utworu literackiego przedstawił 
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także Michaił Chrapczenko, który stwierdził, że pisarza realisty nie można traktować niczym gramo-
fonu, który wiernie odtwarza melodie zapisane na płycie
343
. W podobnym tonie wyraża się Damian 
Grant w swojej książce poświęconej rozwoju realizmu w XIX wieku. Wyróżnia on dwie najwcześniej-
sze tendencje w obrębie tego prądu. Pierwsza z nich to consientious realism (realizm skrupulatny, 
sumienny), który przekształcił się w naturalizm. Drugą natomiast jest consious realism (realizm przy-
tomny, świadomy). Ten typ realizmu oparty jest na twierdzeniu, że realności nie da się poznać, 
a każdy pisarz ma swoje własne kryteria prawdy, niemożliwej do poznania w wymiarze obiektyw-
nym
344
. Nie można także bezkrytycznie przyjąć stwierdzenia Korwin–Piotrowskiej o odrzuceniu przez 
realizm elementów fantastycznych. Oznaczałoby to zanegowanie istnienia bardzo charakterystycznego 
nurtu w literaturze — realizmu magicznego. Dlatego uważam, że zaproponowane przez Granta pojęcie 
consious realism w znakomity sposób neutralizuje wszystkie wątpliwości związane z użyciem pojęcia 
realizm. Podkreślenie faktu posiadania przez poszczególnych pisarzy własnych wyznaczników prawdy 
pozwala stwierdzić, że nie są oni skrępowani określonymi tematami czy sposobem kreowania świata 
przedstawionego. Jest to ważne, ponieważ utwory z kręgu Jasnej Polany, pomimo cech wspólnych, 
takich jak epickość i odwołanie się do konkretnej realności (w przekroju synchronicznym lub diachro-
nicznym), różnią się od siebie interpretacją świata realnego oraz sposobem kreacji świata przedsta-
wionego utworu. Zwraca uwagę także typ narracji: we wszystkich interesującyh mnie tutaj utworach 
jest ona prowadzona w trzeciej osobie, co zazwyczaj stanowi cechą charakterystyczną realizmu.  
Sądzę, że można dokonać bardzo uproszczonej klasyfikacji analizowanych w dalszej części 
rozdziału utworów. Za najbardziej związane z realizmem należy uznać biografię Aleksandra Sołżeni-
cyna autorstwa Ludmiły Saraskiny, opowieść Michaiła Tarkowskiego Замороженное время, trylogię 
Arsena Titowa, Sańkję Zachara Prilepina i Жили были старик со старухой Jeleny Katiszonok. Na 
pograniczu realizmu i realizmu magicznego proponuję umiejscowić zbór tekstów Jewgienija Kasimo-
wa Назовите меня Христофором, Зулейка открвает глаза Guzel Jachiny, Остров или 
оправдание бесмысленных путешествий Wasilija Gołowanowa, Лавр Jewgienija Wodołazkina 
oraz Потерял слепой дуду Aleksandra Grigorienki. Najbardziej „magicznym” utworem spośród ana-
lizowanych proponuję uznać Упали с неба три яблока Narine Abgarjan. Bardziej szczegółowa cha-




                                                   
343 M. Chrapczenko, Indywidualność twórcza pisarza, przeł. Z. Dobrzeńska, w: Wokół problemów realizmu, 
Biblioteka Krytyki Współczesnej, PIW, Warszawa 1977, s. 217. 





Określenie ram teoretycznych analizowanych utworów rodzi pytanie o wymiar estetyczny na-
grody Jasna Polana. W pierwszej części pracy opisywałem mechanizm konsekracji dzieł sztuki, czyli 
wyróżnienia danego wytworu kultury z szeregu innych. Jest to decyzja czysto subiektywna, zależna od 
światopoglądu i zapatrywań estetycznych konkretnego gremium. Konsekracja czy też wyodrębnienie 
jest jednym z najbardziej elementarnych zadań estetyki. Maria Gołaszewska pisze o tym, że nie istnie-
je piękno absolutne. Piękno jest „wytwarzane” przez człowieka, poprzez próbę określenia jego wy-
znaczników
345
, co oznacza, że instytucja nagrody literackiej w znacznej mierze kreuje swoje kanony 
piękna, nagradzając wybrane utwory i twórców. Można stwierdzić, że Jasna Polana w miarę precyzyj-
nie określa swoje estetyczne zapatrywania: nagradzane są utwory utrzymane w manierze realizmu 
(rozumianego przeze mnie jako subiektywna interpretacja rosyjskiej rzeczywistości przez konkretnych 
autorów, której przejawem jest kreacja świata przedstawionego w ich utworach). W pewnym sensie 
jury nagrody mówi wprost o wymiarze estetycznym nagrody, chociażby w licznych nawiązaniach 
w swoich wystąpieniach publicystycznych adresowanych do autorów z kręgu prozy „wiejskiej”. 
Pisząc o estetyce, Gołaszewska zwraca uwagę na niezwykle istotną kwestię, a mianowicie so-
cjologiczną rolę sztuki. Wedle niej: 
 
W zastosowaniu do badań nad sztuką socjologia skierowuje się głównie ku twórcy 
i odbiorcy — nie bada jednak ani samych przeżyć twórczych, ani przeżyć odbiorczych, lecz 
warunki, przejawy i rezultaty owych przeżyć, mające znaczenie dla społeczności, wywierające 





Ten nieco przydługi cytat niemalże idealnie wpisuje się w przedstawioną przeze mnie tezę 
o roli Jasnej Polany w procesie budowania nowej świadomości rosyjskiej, którą nazwałem „nowym 
poczwiennictwem”. Rezultatem przeżyć twórczych i warunków, które je kształtują, może być istnieją-
ca wśród nagrodzonych pisarzy świadomość zamieszkiwania niezwykle zróżnicowanego pod wzglę-
dem kulturowym kraju. Widoczne jest to najwyraźniej w tematyce poruszanych utworów, obejmującej 
opis licznych grup etnicznych i umiejscowienie akcji dzieł w skrajnie różnych zakątkach Rosji. Jednak 
najbardziej interesująca wydaje się myśl dotycząca kształtowania nowych postaw i nowych związków 
międzyludzkich. To zadanie jest spełniane przez Jasną Polanie na płaszczyźnie pozaliterackiej, o czym 
pisałem w poprzednim rozdziale. Warto dodać, że poetyka może być także narzędziem w rywalizacji 
w obrębie pola literatury (i nie tylko w nim). Zgodzę się z poglądem Michaiła Berga przekonującego 
o tym, że poetyka stanowi jeden z elementów rywalizacji w obrębie literatury. Przedmiotem rywaliza-
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cji jest prawo do określania granic sztuki, a także ochrona i rozprzestrzenienie konkretnych wartości. 
Dodaje, że procesy te wychodzą poza literaturę. Głównym celem jest w tym wypadku władza, rozu-
miana jako możliwość wpływania na procesy społeczne
347
. Potwierdza to tezy stawiane w poprzedniej 
części pracy: analizowana nagroda pośrednio próbuje kształtować postawy społeczne. W związku 
z powyższym można uznać, że poetykę utworów-laureatów Jasnej Polany nolens volens należy inter-





Wskazanie na „epickość” tekstów oraz umiejscowienie ich w nurcie realizmu (z niewielkimi zastrze-
żeniami) w znaczący sposób pozwala na określenie pokrewieństwa z nurtem prozy „wiejskiej”, której 
obce były eksperymenty na poziomie języka, konstrukcji świata przedstawionego czy sposobu prowa-
dzenia narracji. Te elementy nie są jednak decydujące. Cytowana w poprzednim rozdziale Katherine 
Parthé wyróżniła grupę motywów charakterystycznych dla prozy „wiejskiej”. Są nim: wieś z wyraźnie 
zaznaczoną granicą pomiędzy „swoim” i „obcym”, przyroda — element życia codziennego (las, 
ogród, strumienie, pola i inne), dom jako budynek oraz metafora wiejskiego życia rodzinnego i spo-
łecznego, „mała ojczyzna” (родые места) — nie cały kraj, lecz najbliższa okolica, w której bohater 
wyrósł i żyje, czas — cykliczny, powolny, odnoszący się do takich konceptów jak: przeszłość, pa-
mięć, nostalgia, dzieciństwo, język ojczysty — pisarze „wiejscy” wyraźnie akcentowali w swoich 
utworach róznicę pomiędzy językiem wsi i miasta; ich teksty wyraźnie się różnią od prozy kołchozo-
wej czy młodzieżowej (mowa o okresie klasycznej „prozy wiejskiej” — lata 50.–70.)
348
. Przedstawio-
na przez amerykańską badaczkę klasyfikacja posłuży mi jako punkt orientacyjny w analizie utworów 
laureatów nagrody Jasna Polana, będzie stanowić aparat metodologiczny. Ponadto chciałbym także 
zwrócić uwagę na jeden z najważniejszych czynników kształtujących tożsamość społeczno-kulturową, 





Przed rozpoczęciem analizy należy wspomnieć o stanie badań nad utworami w interesującej mnie 
kategorii. W gronie nagrodzonych znajdują się autorzy uznani, w odniesieniu do których badacz dys-
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ponuje bardzo szeroką literaturą krytyczną i analityczną (np. Zachar Prilepin, Guzel Jachina, Jewgienij 
Wodołazkin, Michaił Tarkowski, Ludmiła Saraskina) oraz osoby, których twórczość nie znalazła się 
jeszcze w kręgu zainteresowań badaczy (np. Narine Abgarjan, Arsen Titow, Jewgienij Kasimow, 
Aleksandr Grigorienko, Jelena Katiszonok). Bardzo interesującym projektem, który dostarcza wielu 
informacji o autorach Jasnej Polany jest blog rosyjskiego pisarza i krytyka Konstantina Trunina. Znaj-
dują się tam jego krytyczne wypowiedzi o utworach nagrodzonych najważniejszymi rosyjskimi na-
grodami literackimi (Русский Букер, НОС, Большая Книга)
349
. Kolejność omawianych w rozdziale 




Алексей Иванов, Золото бунта или вниз по реке теснин 
 
Akcja utworu pisarza mieszkającego w Permie pisarza osadzona jest w syberyjskiej przestrze-
ni końca XVIII wieku, cztery lata po zakończeniu powstania Pugaczowa. Młody flisak — Ostasza — 
stara się oczyścić imię swojego ojca, który rzekomo odkrył miejsce ukrycia skarbu przywódcy buntu, 
a nastepnie upozorował własną śmierć, aby cieszyć się nowym życiem dzięki zdobytemu majątkowi. 
Ostasza, wierząc w szlachetność i niewzruszone zasady moralne ojca (Pieriechoda), podejmuje działa-
nie mające udowodnić, że śmierć rodzica była wynikiem przypadku (potem okazuje się, że było ina-
czej — barka Pieriechoda została umyślnie uszkodzona, na skutek czego rozbiła się o kamienie). 
W drodze ku prawdzie bohater musi przezwyciężyć wiele przeciwności, do których zaliczają się dy-
biący na jego życie przyrodni bracia, pragnący wydobyć zeń wiedzę — którą ten rzekomo posiada — 
na temat miejsca ukrycia skarbu, ostracyzm środowiska flisaków, zainteresowanie skarbem ze strony 
władzy państwowej oraz kryzys własnej tożsamości. Iwanow kreśli w utworze szeroką panoramę spo-
łeczeństwa syberyjskiego: staroobrzędowcy wraz z licznymi odłamami tego ruchu, rdzenni mieszkań-
cy Syberii zamieszkujący niedostępne lasy i góry, chłopi, flisacy, właściciele hut żelaza (główny towar 
transportowany przez flisaków) i inni. To krótkie streszczenie mogłoby sugerować przynależność 
utworu do gatunku powieści historycznej lub nawet przygodowej. Jest jednak inaczej. Ilość motywów 
i problemów poruszanych przez Iwanowa stwarza tak naprawdę nieograniczone możliwości interpre-
tacyjne. 
Powieść Aleksieja Iwanowa wywołała niemałe poruszenie w gronie czytelników. Wcześniej 
jej autor był znany głównie z utworów utrzymanych w gatunku fantastyki. Szerszemu czytelnikowi 
Iwanow zaprezentował się bestsellerową powieścią Географ глобус пропил (1995). Opublikowane 





w roku 2005 Золото бунта stało się przyczyną burzliwych dyskusji, pełne skrajnych emocji. Spór 
dotyczył m.in. gatunku. Sergiej Bielakow przypomina określenia pojawiające się w wypowiedziach 
krytyków: poemat romantyczny, historyczno-etnograficzne fantasy, powieść regionalna
350
 . Krytycy 
przyrównują Золото бунта… do współczesnych kryminałów
351
, Odysei Homera i Ulissesa Joyce’a 
(podobieństwo struktury)
352
. Utwór Iwanowa nazywa się także rosyjskim Władcą Pierścieni
353
, a Wła-
dimir Bondarienko zalicza go do „literatury imperialnej” i nazywa „nową narodową epopeją”
354
. Nie 
zabrakło takzę głosów krytycznych. Jak zauważa Galina Czydinowa, powieść, pomimo osadzenia go 
w historycznych realiach końca XVIII wieku, niewiele ma wspólnego z prawdą. Podług niej:  
 
Немудрено, что историческая каша в голове автора книги заваривается на 





Ta sama badaczka dodaje, że Iwanow oczernia wspólnoty starowierców, oskarżając ich 
o przemoc, rozpustę i brak wszelkich zasad moralnych. Jej zdaniem Tego typu literatura poważnie 
utrudnia narodowe odrodzenie, które jest niemożliwe bez oparcia się na religii
356
. Sądzę, że takie uka-
zanie wiary prawosławnej było świadomą decyzją pisarza. Jak zauważa cytowany Bielakow, w świe-
cie tworzonym przez autora Золотa бунта… nie ma miejsca na chrześcijaństwo. Nawet słowo Bóg 
w jego utworach pisane jest małą literą. Świat przedstawiony utworu wypełniają pogańskie wierzenia 
i lokalni bogowie. Bohaterowie prawosławni nawet się nie modlą
357
. Dość ciekawie o powieści Iwa-
nowa pisze Konstantin Trunin:, który uważa, że fabuła została stworzona na wzór gry komputerowej. 
Bohater posiada określony „quest” — zbiera informacje w celu realizacji misji. Czytelnik nie może 
jednak wpływać na losy bohaterów, w związku z czym nie jest to „gra komputerowa”, tylko „solu-
cja”
358
. Według Trunina, Iwanow napisał utwór, który o wiele lepiej sprawdziłby się w adaptacji fil-
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mowej — przynajmniej można by oszczędzić czytelnikowi wysiłku tworzenia w głowie 
zów
359
.Siergiej Bielakow przytacza także opinie mówiące o tym, że pisarz tworzy „śmieciową literatu-
rę” (треш-литература), nie będącą niczym więcej, jak tylko „literackim projektem”
360
. 
 Niezwykle interesującym tropem w badaniach nad twórczością pisarza jest próba odczytania 
jego tekstów w kluczu postkolonialnym. Zdaniem Ilji Kukulina twórczość Iwanowa (utwory Сердце 
Пармы, «Message» Чусовая oraz Золото бунта, или вниз по реке теснин) mają podwójny charak-
ter: kolonialny i postkolonialny. W omawianej tutaj powieści Kukulin dostrzega obie tendencje: post-
kolonialna polega na połączeniu hybrydowej tożsamości kolonizatora (Rosjan zasiedlających Ural) 
oraz pamięć o kulturze kolonizowanych (rdzenni mieszkańcy). Kolonializm z kolei przejawia się 
w obrazie kobiet z plemienia Mansów (w utworze funkcjonujących pod dawną nazwą Wogułowie — 







O czym w takim razie jest powieść Iwanowa? Pisarz i dziennikarz Sergiej Kuzniecow pisze w 
recenzji, że nie jest to utwór ani o historii, ani o miłości, a także nie o Rosji. Tekst Iwanowa traktuje 
o wiele ważniejszej rzeczy — o duszy oraz związanej z nim mistycyzmem
362
. W podobnym tonie ana-
lizuje utwór Dmitrij Bykow. W swoim obszernym tekście poświęconym analizie Золото бунта… 
stwierdza, że jest to kolejna epopeja o „sektanctwie” narodu i kultury rosyjskiej, nie tylko religijnym, 
ale także mentalnym. W tekście Iwanowa sprzeczają sie wszyscy: „pugaczowcy”, przedstawiciele 
różnych sekt prawosławnych, żołnierze, zwolennicy carycy Katarzyny Wielkiej. Jednak te spory nie 
prowadzą do żadnego dobra: każda ze stron konfliktu dąży do zniszczenia pozostałych uczestników 
sporu. Według Bykowa jest to metafora całej rosyjskiej historii, w której największym przegranym 
jest sam naród. Pisze on: 
                                                                                                                                                               
„Solucja” oznacza dokładny opis czynności, które należy wykonać, aby zrealizować określone cele w danej grze 
komputerowej.  
359 К. Трунин, Алексей Иванов “Золото бунта, или Вниз по реке теснин” (2005), http://trounin.ru/aiva-
nov05/ (dostęp: 18.04.2018). 
360 Tamże. 
361 И. Кукулин, «Внутренная постоколонизация»: формирование постколонялбного сознания 
в русской литературе 1970–2000 годов, w: Практики внутренней колонизации в культурной истории 
России, red. А. Эткинд, Д. Уффельманн, И. Кукулин, Новое Литературное Обозрение, Москва 2012, 
s. 892–893. Innym aspektem twórczości Iwanowa, który znalazł się w kręgu zainteresowań badaczy jest wpływ 
utworów pisarza na rozwój turystyki w Kraju Permskim. Okazuje się, że prawie 1/4 przybywających w te okoli-
ce turystów zna twórczość Iwanowa i odwiedza miejsca występujące w jego utworach, co zwiększa turystyczny 
potencjał regionu. Patrz: В.Абашев, А.Фирсова, Творчество Алексея Иванова как фактор развития 
внутреннего туризма в Пермском крае, „Вестник пермского университета” 2013, nr 3 (23), s. 183–189. 





Потому, собственно, ни одна из побед — вне зависимости от того, консерваторы 
побеждают или либералы, — не приводит здесь к народному благу: главная цель 
победившего сектанта — истребление несогласных. Вот почему наша история — череда 




Trop wskazujący na „sektanctwo” kultury i narodu rosyjskiego nie jest obcy literaturze rosyj-
skiej. Wystarczy wspomnieć słynnych „bolszewików-skórzane kurtki” i ich personifikację w postaci 
Kurta Wanna z utworu Miasta i lata Konstantina Fiedina. O tym bohaterze napisano, że jest skrajno-
ścią w ruchu rewolucyjnym, bezwzględnie eliminującym swoich wrogów, zamkniętym na inne idee
364
. 
Niezbyt różnią się od niego „skórzane kurtki” przedstawione przez Borysa Pilniaka (Nagi rok) czy 





W centrum przestrzeni powieści Iwanowa znajduje sie rzeka Czusowaja (Чусовая). Wokół 
rzeki koncetruje się życie mieszkańców całej okolicy: położone są nad nią osady, służy ona jako 
główny szlak komunikacji. Daje ona również Zycie — flisacy na spławach zarabiają pieniądze. Mo-
tyw rzeki w utworze jest niezwykle istotny. Rosyjska badaczka Olga Karnauchowa słusznie zauważa, 
iż nie jest to zwykła rzeka: Czusowaja jest jednym z bohaterów utworu. Karnauchowa twierdzi, że 
rzeka daje życie (woda). Jest także symbolem moralnego oczyszczenia, ale także niesie śmierć (cho-
ciażby ojca głównego bohatera). Dodaje, że w powieści rzeka jest księgą, którą trzeba w pełni prze-
czytać i zrozumieć
365
. Czusowaja jest także punktem orientacyjnym w świecie bohatera. Co ciekawe, 
obok rzeki występuje także motyw lasu. Nie jest on jednak „lasem-żywicielem”. Nieprzebyte lasy są 
miejsce niebezpiecznym, zamieszkałym przez bezwzględnych, wyjętych spod prawa poszukiwaczy 
złota (s. 185–186), prawosławnych starowierców, starców, którzy nauczają „prawdziwej” wiary 
(s. 158–169) oraz rdzenną ludność Uralu. Ostasza, zapuszczając się głębiej w las mówi: „Заблудиться 
он не заблудиться. Речка рядом — главная примета” (s. 75–76). Jednak kiedy punkt odniesienia 
w przestrzeni, jakim jest rzeka znika, młody flisak panikuje: 
 
                                                   
363 Д. Быков, Сплавщик душу вынул, или В лесах других возможностей, http://magazines.russ.ru/-
novyi_mi/2006/1/by12.html (dostęp: 18.04.2018). 
364 М. Кузнецов, Года испытаний, w: К.Федин, Города и год, Правда, Москва 1981, s. 6. 
365 О. А. Карнаухова, Образ реки в романе А. Иванова «Золото бунта, Или вниз по реке теснин»: 
Лингвостилистический Аспект, „Вестник Балтийского федерального университета им. И. Канта» 2011, 
вып. 8, s. 109–113. 
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Отчаяние скозняком продуло душу Осташи […]Где же четврёхсотвёрстная 
лента Чусовой со скалами, ьарками и пристанями? Где зеркала прудов, а возле них — 
огромные заводы с кипричными фабриками и водобойными колёсами, с высоченными 
трубами домен? […] Где тот мир, в котором он жил всю жизнь? (s. 207). 
 
Nie umie on chodzić po lesie, nie może się odnaleźć w plątaninie ścieżek: „[…]всё только 
для посвящённых, всё непонятное, всё тайное” (s. 181). W swoim postrzeganiu przestrzeni las 
i rzeka to dwa różne światy: „Он — человек реки, а люди леса — это вогулы, это скитники” 
(s. 181). Las jest także miejsce grzechu, w którym „biali” mężczyźni szukają „płatnej” miłości „tubyl-
czych” kobiet (s. 80). Niebezpieczeństwo lasu bywa także śmiertelnym — w lesie ginie zastrzelony 
przyjaciel Ostaszy, Fiedka (s. 570–572). Nie tylko główny bohater dzieli świat na rzekę i las. Czyni to 
również ludność „tubylcza”. Jeden z ostatnich szamanów mówi wprost:  
 
Я лесом живу, что он даст — то ем, тем пользуюсь, лишнее продаю. Лесом 
я хожу. На что мне река? Это не моя дорога. Это ваша дорога, русских, что без ума 





Istotne miejsce w utworze zajmuje nieżyjący ojciec Ostaszy. Nie tylko w oczach syna jest 
wzorem do naśladowania. Prawosławny duchowny Flegont (Флегонт) charakteryzuje go następująco: 
„Слышал я разговоры о Переходе: мол, жил по совести […] А батя словно послан к нам был, 
чтоьы сказать: можно жить по совести и выжить, можно
366
. Młody bohater próbuje żyć tak jak 
jego ojciec, co okazuje się niełatwym zadaniem: „Раньше казалось: надо быть как батя, да и все. 
А вот не выходит… […] Для всех он [Ostasza — B.K]чужой, нежеланный, неправильный” 
(s. 194–195.). Niezyjący ojciec bohatera pełnił tez funkcję „porządkującą” życie Ostaszy. Symbolem 
tej właściwości może być opis rodzinnego domu protagonisty. Za życia Pierechoda dom miał swojego 
gospodarza:[…] — всегда у него дверцы хлопали, посуда брякала, дрова в песи трещали 
и стрелали […]. При бате порядок был в доме, батя вякого хлама и рухляди не терпел (s. 82). Po 
śmierci ojca w domu mieszka samotnie macocha Ostaszy, Makaricha (Макариха). Wracając po dłu-
giej nieobecności w rodzinne progi, bohater zauważa, że: 
 
Окна Макариха выбила, посьавцы повалила, тяжёлые медные образа швырнула 
к порогу. Пол был засыпан черепками битой посуды. Поганую кадушку старуха 
заколотила печке в зев, и с пода стёк и замёрз, как блевотина, поток помоев (s. 442). 
 
                                                   
366 А. Иванов, Золото бунта, или вниз по реке теснин, АСТ, Москва 2015, s. 100-101. Dalej cytuje na 
podstawie tego wydania. Numery stron podaję w nawiasie. 
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Brak gospodarza spowodował materialny upadek domu oraz doprowadził do samobójczej 





Społeczność zamieszkująca przestrzeń w utworze Iwanowa jest szczególna: jest miejscem, 
które chroni:„[…] древнеправославную русь, словно рваный, прожжённый, пробитый пулями 
парус”(s. 54). Ludność żyjąca nad rzeką Czusowaja w większości należy do licznych odłamów staro-
obrzędowców, co mogłoby sugerować jej wysoki poziom moralności. Jednak naród w powieści Iwa-
nowa nie jest w żaden sposób gloryfikowany. Nie jest on nosicielem zasad moralnych, pozytywnego 
systemu etycznego. Można powiedzieć, że naród to bezkształtna masa. Jeden z flisaków dzieli się 
z Ostaszą swoimi przemyśleniami o narodzie. Mówi o nim tak: 
 
Народ –межеумок. Нету в нём воли за себя […]Для нас, парень, дело первее 
души. На что царь наставит — таковыми и будет. Прикажет младенцев резать — 
таковым и будем. Прикажет младенцев резать — всех вырежем. […] Пойми ты, нету 
у народа лика (s. 527). 
 
W kolejnej rozmowie pomiędzy tymi bohaterami, Ostasza próbuje zrozumieć dlaczego nikt 
nie wierzy w historię niewinności jego ojca. W odpowiedzi słyszy, że opowiedział narodowi nie tę 
bajkę co trzeba (s. 624). Jest to symboliczne — naród bez oblicza, słuchający rozkazów, wręcz ich 
oczekujący, potrzebuje opowieści, w którą może uwierzyć. Jednak wiara w „bajkę” nie przychodzi 
sama. Jak w końcu stwierdza Ostasza: „А вот для народа правда только через кровь жив-
ет”(s. 594). Krew może tu być symbolem poświęcenia za swoje ideały, za swoją „prawdę”. Jednak 
tylko świętym — wedle słów głównego bohatera — udało się przekonać w ten sposób innych: zwykły 
człowiek nie jest w stanie tego dokonać (s. 596). Dodaje jednak, że jest to sprzeczne wobec religii — 
przecież Bóg nauczał o bezkrwawej ofierze, co jest obce narodowi-glebie: „Потому, видать, и не 
приходит царство божие, что народ, лика лишённый, одну только плеть понимает, а божьего 
гласа не слышит”(s. 594). Powstanie Pugaczowa było czymś w rodzaju „testu” moralności narodu-
gleby, którego nie zdał: „ […]после пугачёвщины народ не болтал лишнего. У каждой за душой 
имелся свой грех” (s. 95). Przykładem szczególnego okrucieństwa czasów Pugaczowa są przyrodni 
bracia Ostaszy — Gusiewowie. Uwolnieni z więzienia przez buntowników, powrócili do swojej ro-
dzinnej wsi, aby „wyrównać rachunki” z ludźmi, którzy „zabrali” im nielegalnie prowadzoną karczmę. 
Zabili człowieka, który nią zarządzał, a następnie brutalnie zgwałcili jego córki. One, w akcie zemsty, 
ostatkiem sił, poderżnęły gardła swoim oprawcom, gdy ci spali. Mieszkańcy wsi zareagowali w nie-
oczekiwany sposób: zamiast „cieszyć” się z „ukarania” gwałcicieli, zlinczowali obie siostry — Nastię 
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i Marusię (s. 88-89). Również w czasie spływu mają miejsce zdarzenia całkowicie sprzeczne z pod-
stawowymi zasadami moralnymi. Przykładowo, Ostasza jest bliski śmierci na barce — strzelec posyła 
kulę dosłownie kilka centymetrów od bohatera (s. 537). 
Jeżeli chodzi o głównego bohatera utworu, stara się on żyć wedle reguł środowiska w którym 
przebywa. Przykładowo, jest on niezwykle przywiązany do krzyża, który nosi na piersi: 
 
Уйти без креста?… Что — крест, вера то с собою…[…] Нет, без креста нельзя 
[…] Над каждым крещённым добрая Богородица держит свой покров, а крест — как 
скрепа, чтобы бури этот покров не сдули (s. 183) 
 
Również w życiu codziennym zasady życia społeczności starowierców nie są mu obce. Czę-
stowany jedzeniem nie zgadza się jeść z „obcego” naczynia:”– Не надо, тётка. — Осташа рукой 
остановил бабу, доставшую помытую деревяную чашку. — Мы из своего едим, не скоромимся” 
(s. 32). Jednak stosunek do reguł wiary i wynikających z niej zasad moralnych bywa u Ostaszy „nie-
co” ambiwalentny. Deklarowane przywiązanie do religii stoi w sprzeczności wobec czynów bohatera. 
Nie ma żadnych oporów przed stosunkiem płciowym z niejaką Bojte (Бойте), wiedźmą-szamanką 
z pogańskiego plemienia Mansów (s. 431) oraz innymi kobietami (s. 127–128, 220, 236–237). W na-
tłoku licznych spraw i komplikacji życiowych zapomina o także całkowicie o kalendarzu świąt religij-
nych, wyznaczających rytm życia każdego wierzącego człowieka (s. 455). O jego grzechu przypomina 
mu zjawa słynnego buntownika Jemeliana Pugaczowa, który wylicza młodemu bohaterowi jego grze-
chu, wydając jednoznaczny osąd o — Ostasza już stracił swoją duszę (s. 442 — 455). Ostasza nie 
zgadza się z nim, jednak w kolejnym fragmencie powieści okazuje się, że flisak nie przeżywa z powo-
du swoich grzechów i przewin większych rozterek moralnych:”Осташа ни о чём не жалел из этого, 





Chciałbym jeszcze wrócić do wątku kolonialnego w Золото бунта…. Można odnieść wraże-
nie, że cały utwór jest tak naprawdę opowieścią o konfliktach pomiędzy kolonizatorami na obcej zie-
mi. Taki sposób interpretacji jest sugerowany chociażby ilością bohaterów „obcych” w utworze. Jest 
ich troje: Bakir (Бакир), poszukiwacz ukrytych skarbów, Bojte (Бойте) , wiedźma i kochanka Ostaszy 
oraz Szakuła (Шакула). Każda z tych postaci jest w jakiś sposób ofiarą rosyjskich przedsięwzięć 
i „porachunków” pomiędzy „białymi ludźmi” (kolonistami): żona Bakira została zgwałcona i zamor-
dowana przez żołnierzy jednego z atamanów Pugaczowa, wskutek czego sam Bakir doznał urazu psy-
chicznego (s. 24–25). Szakuła z kolei wyrzuca przybyłym w te strony Rosjanom, że nie mógł się oże-
nić, ponieważ zabrali one wszystkie miejscowe kobiety, aby „tubylcy” wyginęli. A i Pugaczow „всю 
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мою старость отравил” (s. 70). Rosjanie-kolonizatorzy odpowiadają także za zniszczenie dawnego 
świata, co wywołuje gniew gniew rzeki Czusowaja, nazywanej przez „tubylców” Changlawit 
(Ханглавит): 
 
Как вы, русские, начали тут хозяйничать, сбесился Ханглавит. Каждую весну по 
лугам, по лесам течёт, кричит, как медведь, скалы грызёт, деревья рвёт. Старики такого 
не помнили. На кого Ханглавит злится, На вас. Вы его дразните, беды не чуя (s. 66–67). 
 
Dalej dodaje, że słynny zdobywca Uralu, Jermak, zamiast zniszczyć starych bogów, wrzucił 
ich podobizny do wody, która nie jest ich naturalnym środowiskiem —  są przecież bogami lasów. 
W swojej niemocy zamienili się w kamienie, którymi poprzecinana jest rzeka (s. 67). W lesie zostali 
inni bogowie, lecz wedle szamana są one złe i nieporadne. Te dobre zostały utopione przez Jermaka 
(s. 68). Jednak Szakuła nie załamuje rąk. W planie jego zemsty kluczową rolę odgrywa Bojte. Mówi 
ona Ostaszy, że każdy mężczyzna-Rosjanin, który się z nią kocha, traci duszę. Następnie Szakuła: 
„[…] украденные души в жертву скалам приносит. Дух скалы душу сожрёт, а человек без 
защиты сам где угодно сгинет” (s. 259). Z ust Bojte padają także oskarżenia w stronę gospodarcze-
go wykorzystania rzeki, co jest niezgodne z prawami naturalnymi: „Потому, что вы совсем не по 
нашему закону живёте! […]Ханглавит мстит, духи бьют ваши лодки! А вам железо людей 
дороже!” (s. 258–259). Co ciekawe, z „usług” szamana korzysta także Konon (Конон), jeden z naj-
bogatszych przewoźników na rzece. Zmusza on — grożąc śmiercią — Szakułę do tego, aby ten „za-
czarował” skały, w celu uchronienia swoich barek przed rozbiciem (s. 259). Może to być przykład 
typowego przenikania kultur. Proces ten zachodzi także w odwrotną stronę: rdzenni mieszkańcy prze-
jęli od Rosjan zwyczaj ogradzania swoich domów płotem, chociaż nie bardzo wiedzą, w jakim celu to 
ma służyć (s. 63). Co ciekawe, utwór Iwanowa nie przyczynia się do utarcia krzywdzących stereoty-
pów. Dokładne odtworzenie kultury „obcego” w utworze, przyczynia się do przezwyciężenia uprze-





Zachar Pripelin Sankja 
 
Według Aleksieja Kosobrodowa, Prilepin jest twórcą w zachodnim rozumieniu słowa tj. realizującego 
się w wielu sferach jednocześnie
368
. Działalność prozaika nie ogranicza się wyłącznie do tworzenia 
                                                   
367 Т. А. Сироткина, Репрезентация «другого» в художественной картине мира, „Вестник 
Челябинского государственного университета”, nr 7 (336), 2014, s. 198. 
368 А. Колобродов, Захар, Издательтво АСТ, Москва 2015, s. 369. 
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kolejnych utworów. Prilepin jest także niezwykle płodnym publicystą
369
 oraz działaczem politycznym. 
Weteran drugiej wojny czeczeńskiej zaangażował się także w konflikt w Donbasie: organizował po-
moc humanitarną dla dwóch separatystycznych republik oraz został komisarzem politycznym w jed-
nym z batalionów, walczących przeciwko armii ukraińskiej
370
. Powszechnie znane są kontrowersyjne 
poglądy polityczne Prilepina. Związany ze środowiskiem narodowo-bolszewickim, propagujacym 
wielkorosyjski nacjonalizm i ideę imperialną, wyraża się bardzo krytycznie o rosyjskich środowiskach 
liberalno-demokratycznych. Twierdzi, że tzw. „liberałowie” to zwolennicy gospodarki rynkowej, nie 
negujący stanu posiadania rosyjskiej burżuazji. Dla „liberałów” upadek ZSRR był w pełni uzasadnio-
ny, logiczny i korzystny dla kraju
371
. Sam Prilepin, ze niezwykle ważne uznaje takie pojęcia jak 
„chrześcijański socjalizm”, „Święta Ruś”, „lewicowe Imperium”
372
. Nie unika także krytyki polityki 
Kremla
373
. Publicystyczny głos pisarza nie jest jednak zwykłym udziałem w debacie politycznej, pole-
gającyej na zaznaczeniu swojego stanowiska i propagowaniu konkretnych rozwiązań bieżących pro-
blemów. Polska badaczka, Katarzyna Urszula Roman, zauważa, że światopogląd autora Patologii 
zakłada poszukiwania „wielkiej narracji”, czyli spójnego  obrazu świata. Według literaturoznawczyni:  
 
buntuje się on [Prilepin — B.K] przeciwko porządkowi liberalno-demokratycznemu, 
zbudowanemu na fundamentach wolnego rynku oraz przeciwko wpisanemu weń założeniu 




Dodaje ona, że światopogląd rosyjskiego pisarza jest bardzo spójny z zawartością ideową jego dzieł, 
w których pisarz powtarza diagnozę stawianą w swojej publicystyce
375
, choć pojawiają się również 
głosy wskazujące na coś zupełnie przeciwnego. Mark Lipowiecki, analizując wybrane utwory pisarza 
z Niżnego Nowogrodu stwierdza, że są one kompletnie niespójne pod względem ideologicznym, co 
                                                   
369
 Jego artykuły opublikowane pierwotnie na blogu oraz róznych portalach internetowych zostały opubliko-
wane w formie drukowanej. Patrz: З. Прилепин, Летучие бурлаки, АСТ, Москва 2015; З. Прилепин, Не 
чужая смута. Один день — один год, АСТ, Москва 2015. 
370 Захар Прилепин сформировал в Донбассе собственный батальон, 
https://lenta.ru/news/2017/02/13/kombat/ (dostęp: 6.06.2018). 
371 З. Прилепи, Почему вы либералы, http://1000inf.ru/news/19889/ (22.08.2016). Pojęcie liberałowie uj-
muję w cudzysłów, ponieważ pisarz używa go raczej w publicystycznym znaczeniu, nie wskazując jednoznacz-
nie jakie środowisko czy osoby ma na myśli. 
372
 З. Прилепин, Мы не зайчики!, http://www.aif.ru/culture/person/zahar_prilepin_my_ne_zaychiki 
(29.08.2016). 
373 Szczegółowej Analizie pogladów politycznych pisarza na materiale jego wystapień publicystycznych, po-
święciłem dwa teksty: Polityka i władza według Zachara Prilepina w: Obrazy władzy we współczesnej kulturze 
rosyjskiej, red. B. Brzeziński, B. Garczyk, M. Jedliński, T. Nakoneczny, M. Lachowicz, Oficyna Wydawnicza 
Epigram&Contributors, Bydgoszcz 2017, s. 155–164 oraz Zachara Prilepina potyczki z towarzystwem, „Rusycy-
styczne Studia Literaturoznawcze”, nr 28, Katowice 2018, s. 122–137.  
374 K.U. Roman, Zwrot polityczny w literaturze rosyjskiej, czyli „Lewy Front Sztuki” według Zachara Prile-




wynika z faktu, że Prilepin nie porównuje swoich utworów i zawartych w nich tez
376
. Autor Sańki jest 
często atakowany przez liberalną krytykę literacką, oskarżającą go o antysemityzm, wierność ideom 
stalinowskim oraz nacjonalizm. Jak zauważa biograf Prilepina, w wielu przypadkach krytyka jego 
dzieł nie wynika z ich niskiej jakości, lecz z negatywnego natawienia wobec Prilepina-człowieka
377
. 
Nie zmienia to faktu, że twórczość pisarza spotyka się z niemałym zainteresowaniem ze strony świata 
literackiego i nie tylko. Halina Waskielewicz stwierdza, że Prilepin uzyskał status pisarza „kultowe-
go”. Jest to wynikiem m.in. poruszanej przez niego tematyki społecznej oraz wprowadzeniu nowego 
typu bohatera: młodego mężczyzny, romantycznego rewolucjonisty, gotowego poświęcić się dla oj-
czyzny
378
. Podobnie o bohaterze Prilepina wypowiada się Aleksandr Prochanow, pisząc, że Sańka to 
brutalna, gotowa zabijać i umierać w imię swoich ideałów osobowość
379
. W związku ze społeczną 
tematyką Paweł Basinski nazwał swojego czasu Prilepina „nowym Gorkim”
380
. Pisze się także jakoby 
utwór Prilepina był swojego rodzaju kontynuacją Matki Gorkiego. Aleksander Tiszyn, czyli tytułowy 
Sańkja, miałby być „synem” gorkowskiej Matki
381
.  
W dalszej analizie skoncentruje się na dwóch, moim zdaniem, kluczowych elementach powie-
ści. Pierwszym z nich jest wymiar przestrzenny, czyli miasto i wieś, oraz związana z nimi symbolika. 






Powieść Prilepina została poddana przez badaczy dogłębnej i wieloaspektowej analizie. Wiele jej 
elementów  wskazuje na bezpośredni związek z tradycją „prozy wiejskiej”. Najbardziej znaczącym 
nawiązaniem do tego typu literatury jest motyw wsi. Ewa Pańkowska podjęła próbę opisania tej loka-
cji. Twierdzi ona, że świat prilepinowskiej wsi jest obrazem agonii. Podkreśla, że w utworze, podob-
nie jak u innych „nowych realistów” wieś jest mroczna i beznadziejna, umiera jako ostoja tradycji 
i mentalności narodu rosyjskiego i nie ma póki co szans na odrodzenia. Upadek wsi oznacza utratę 
                                                   
376 М. Липовецкий, Политическая моторика Захара Прилепина, 
http://magazines.russ.ru/znamia/2012/10/li12.html (dostęp: 6.06.2018). 
377 А. Колобродов, Захар…, s. 277. 
378 Х. Вашкелевич, Притчевая обезьяна Захара Прилепина, „Przegląd Rusycystyczny” 2013, nr 2 (142), 
s. 136–137.  
379 А. Проханов, В наступающих заморозках погибнут целые пласты, http://sankya.ru/otzivi/aleksandr-
prohanov-pogibnut-celie-plasti.html (dostęp: 11.06.2018). 
380 П. Басинский, Новый Горький явился, https://rg.ru/2006/05/15/sanjka.html (dostęp: 6.06.2018). 
381 О.С. Сухих, «Очень своевременные книги» (о традициях ф.м. достоевского и М. Горького в романе 
Захара Прилепина «Санькя»), „Филология. Искусствоведение. Вестник Нижегородского университета 
им. Н.И. Лобачевского” nr 6, 2008, s. 290. 
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więzi z tradycją, ojczyzną, przodkami, korzeniami kultury
382
. Wieś dosłownie jest pochłaniana przez 
przyrodę: „Заброшенные, вросшие в землю сараи, стоявшие вдоль дороги, чернели отсырев-
шими боками, прогнившими досками.”(Санькя, s. 48,2)
383
. Uciekające życie jest widoczne także 
w braku zwierząt gospodarskich: wieś nie pachnie już nawozem, lecz „сыростью и грязью”( 46,1). 
Powrót do symbolicznej gleby jest bardzo trudny. Po śmierci ojca głównego bohatera, matka 
Sańkji postanawia pochować swojego męża w jego rodzinnej wsi. Decyzja o miejscu pochówku zosta-
ła przyjęta przez protagonistę bez wahania: „Всё равно в этом мерзком городе, который всегда был 
противен Саше, отца хоронить было нельзя. (s. 128,5)”. Choć miasto, w którym zamieszkuje boha-
ter, jest mu nieprzyjazne, nie odczuwa on także związku ze wsią. Jak zaznacza, nigdy nie odwiedził 
wiejskiego grobu swojego dziadka (s. 434,5). Miasto i wieś są osobnymi bytami, niemającymi ze sobą 
kontaktu, który jest o utrudniony. Do wsi zamieszkanej przez dziadków bohatera niealtwo się dostać: 
„Ни в осень, ни зимой, ни весной — если только в теплом и сухом мае — в деревню было почти 
не проехать„(s. 41,9). Wkroczenie ze strefy miasta do strefy wsi wywołuje zdziwienie jej mieszkań-
ców. Symboliczną wydaje się scena przejazdu wynajętego przez rodzinę Sańki autobusu, wiozącego 
trumnę z ojcem, przez jedną z wsi. Mijają starca, który „[…]смотрел вслед автобусу удивленно. 
Даже махнул рукой, когда автобус проехал, — куда, мол, дурни: там некуда”(s.134,8). Kierowca 
autobusu, niezbyt entuzjastycznie nastawiony do pomysłu odbycia kursu na wieś, z lekceważeniem 
odnosi się do tamtejszych mieszkańców, stwierdzając, że poza miastem nadal korzysta się z sań z za-
przężonymi końmi (s.134,8). Wpadając w nieprzejezdną zaspę, kierowca zostawia swoich pasażerów 




Наезжали на колдобины, останавливались, приподнимали гроб, выползали. 
Еще попадали на поломанные сучья. Вырывали их из-под гроба со скрежетом, зло 
отбрасывали в кусты. (s.143,2). 
 
Można stwierdzić, że nawet przyroda uniemożliwia dotarcie do ostoi i źródła rosyjskiej toż-
smości. Zamiast niej widzą tylko pustą, białą przestrzeń: „Безлюдье… — шептал Саша тихо. — На 
безлюдье льды… Снеги и льды…” (s. 132,2). Bohaterowie toną w śnieżnych zaspach, przedzierają 
się przez krzaki, raz po raz opuszczając trumnę. Jak zauważa Pańkowska, trumna ojca bohatera jest  
                                                   
382 E. Pańkowska, Мир умирающей российской деревни в творчестве «новых реалистов» (на 
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tak naprawdę jedynym kapitałem jaki obecnie Rosja posiada
384
. W czasie kolejnej podróży na wieś, 
tym razem ze swoimi partyjnymi kolegami, znowu pojawia się motyw surowej przyrody, utrudniającej 
podróż: „Проехали одну деревню, снег все валил, упрямый и безнадежный, обильный, как из 
засады, и на полпути ко второй деревне — засели.(s. 436,6). Myślę, że umiejscowienie prób dotar-
cia na wieś w czasie najmniej sprzyjającej pory roku należy uznać za symboliczne: zima to nie tylko 
„śmierć” przyrody, ale także oznaka zgonu wiejskiej lokacji, która nie kojarzy się z ciepłem chłopskiej 
chaty, lecz z mroźnym oddechem śmierci i wszechogarniającą ciemnością (Чернела деревня за сп-
иной, почти без огней, s. 436,6). We wsi spotykają starca, zwracającego uwagę na beznadziejną sy-
tuację panującą w okolicy: „И мужиков в деревне — четыре человека вместе со мной” 
(s. 442,9).Twierdzi on, że młodzi ludzie przyjechali na wieś, po to, aby od czegoś uciec. Żywi on tak-
że nadzieję na to, że już wkrótce wszyscy mieszkańcy miast wręcz przybiegną na wieś, ponieważ one 
„Скоро загорится”(s. 440,8). Dzieli się on również swoimi przemyśleniami na temat historii Rosji. 
Dla niego trwa ona od 17 pokoleń, symbolizowanych przez tyleż osób: „Нас всех можно в эту избу 
усадить — вот те и вся исторья…”(s. 442,9 ). W swojej przemowie oburza się na ludzi, którzy stara-
ją się oszukać Boga i zrzucić na niego odpowiedzialność za wszystkie spotykające ich nieszczęścia 
i swoją bierność: 
 
Думают, подмяли его под себя, заставили его оправдывать слабость свою. 
Мерзость свою и леность, которую то милосердьем теперь назовут, то добротой. Чуть 
что — и на Бога лживо кивают: «Бог так решил. Бог так сказал. Бог так задумал». 
И снова гребут под себя, у кого насколь когтей хватает. А откуда им, глупым, знать, что 
Он задумал, что по Его воле, а что от попустительства Его?.. (s. 442,9). 
 
Wprowadzenie motywu starca, który dzieli się swoją życiową mądrością, nawiązuje — we-
dług Pańskowskiej –klasycznej literatury rosyjskiej
385
. Postać starca-rezonera można takzę interpreto-
wać jako symbol „kiczu” charakterystycznego dla literatury radzieckiej
386
. Postać ta odsyła ponadto do 
systemu wartości zawartego w „prozie wiejskiej”, gdzie starzy ludzie zazwyczaj byli źródłem trady-
cyjnej moralności oraz ostoją kultury narodowej. Jednak u Prilepina wygląda to nieco inaczej. Starzec 
nie daje żadnej recepty na problemy dręczące współczesne społeczeństwo. W zamian snuje on przy-
gnębiający, wręcz tragiczny scenariusz przyszłości: 
 
И говорю вам: скоро побежите все, как поймете, что от вас устали. Но бежать будет 
некуда: все умерли, кто мог приютить. В сердцах ваших все умерли, и приюта не будет 
никому…(s. 442,9). 
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385 Tamże, s. 119. 
386 Е. А. Василевич, Жанровые особенности романа Захара Прилепина «Санькя», „Русская 
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Wszyscy, w domyśle ludzie mieszkający na wsi, umierają. Nie będzie się już do kogo zwrócić 
po radę i pomoc w sytuacji, kiedy nastąpi ostateczny krach wszelkich wartości. W jego przekonaniu 
Bóg już się wszystkimi (Rosją?) zmęczył (s. 442,9). Kończąc swoją wypowiedź stwierdza wprost: 





Oprócz obrazu wsi w powieści Prilepina wystepują także inne lokacje-toposy. Marina Sielemieniewa 
wyróznia jeszcze dwa obrazy: Moskwę oraz „prowincjonalne miasto”, w którym mieszka Tiszyn
387
. 
Obie te lokacje mają dla bohatera znaczenie symboliczne. Na stolicę patrzy on oczami „prowincju-
sza”. Jak pisze Sielemieniewa, Sańkja chodzi po nieznanym placu, obok pomnika nieznanego pisarza, 
porusza się po bardzo abstrakcyjnym centrum miasta
388
. Tiszyn uważa, że stolica jest przepełniona 
pogrążanymi we własnych sprawach ludźmi, którzy „[…]не видят тебя вовсе”(s. 160,1). Postrzega 
on to miasto jako centrum czysto materialnego życia pozbawionego ducha:  
 
В столице хорошо лишь в первые минуты, когда выходишь из поезда или 
выпрыгиваешь из электрички, а в кармане лежат лишние рубли. Покупаешь на них 
какую-нибудь непропеченную дрянь, с липкой сарделькой, бутылку пива, стоишь 
у стойки вокзала, как всякий провинциал в ожидании чего-то… Один в большом городе, 
юн. Хорошо (s. 160,1–162,2). 
 
W samym środku miasta odnajduje pustkę („[…]только пластмассовая пустота”(s. 162,2 ) Jednak 
biada temu, kto nie ma żadnego kąta w stolicy. Wtedy ona zamienia się w „насильницу”, która wysy-
sa wszystkie siły ze zbłąkanego wędrowca, który odnajduje się „[…]с больной головой черт знает 
где, посередь бесконечного города, бестолковый и пустой”(s. 160,1-162,2 ). Moskwa pełni 
w utworze funkcję symboliczną. Nie stanowi tylko prostej antytezy spokojnego wiejskiego życia czy 
cywilizacyjnego projektu zagrażającemu prowincji. Przede wszystkim stolica jest czymś w rodzaju 
„czasu przyszłego niedokonanego” Tiszyna. To jeden z możliwych do zrealizowania scenariuszy życia 
bohatera
389
, który otrzymuje propozycję pracy partyjnej i związanego z nią wynagrodzeniem. Mimo 
wszystko odrzuca tę propozycję. 
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Bezimienne rodzinne miasto bohatera, położone „пятьсот верст от столицы”(s. 39,8) jest jego „cza-
sem teraźniejszym”. Znakomicie ukazuje ono miejsce zajmowane przez Tiszyna w społeczeństwie. 
Jego sytuację tak opisuje Sieliemieniewa: 
 
Саша становится для родного города инородным телом, чьи мысли, политические 
взгляды, поступки не согласуются с нравственно-философской парадигмой провинциаль-





Tiszyn okazuje się ciałem obcym w organizmie rodzinnego miasta. Nie jest związany z jego 
sprawami, które są mu one w zasadzie obce. Stanowi to zaprzeczenie kluczowego dla „prozy wiej-
skiej” motywu stron rodzinnych bohatera, z którymi ten zazwyczaj się utożsamia, koncetrując swoją 
działalność w obrębie rodzinnej wsi, najbliższej okolicy. Sańkja jest niczym włóczęga w swoim mie-
ście: przemieszcza się pomiędzy własnym mieszkaniem (nie domem, a raczej sypialnią), siedzibą to-
warzyszy partyjnych („bunkier”), a dworcem kolejowym, z którego odjeżdżają pociągi do Moskwy
391
. 
Zwraca uwagę chwyt zastosowany w opisie tej lokacji. W centrum miasta, naprzeciwko siebie, znaj-
dują się dwie wrogie Tiszynowi „instytucje”: siedziba partii rządzącej oraz restauracja McDonald’sa 
(s. 400,4). Również ważnym punktem na mapie miasta jest supermarket, będący symbolem polaryza-
cji społeczeństwa
392
, której ofiarą pada sam protagonista. Nie należy on do bywalców tego sklepu, 
odwiedza go właściwie z nudów („От нечего делать[…]”(s. 373,0). Oglądając stoiska z rzadkimi 
rybami, zagranicznymi serami, różnymi rodzajami mięsa i markowymi alkoholami, „Передвигался 
там, зачарованный[…]”(s. 373,0 ). Przypatruje się podjeżdżającym samochodom oraz ludziom 
opuszczającymi sklep z torbami pełnymi zakupów. Tiszyn to autsajder nowego społeczeństwa, nie 
partycypujący w ogólnym wzroście dobrobytu. On i jego najbliższe otoczenie  
są praktycznie poza nawiasem „nowych czasów”: 
 
Саша никогда не пробовал и не пробовала его мать, вкус которой не известен ни 
Позику, ни Негативу, ни Шаману, ни Паяле… да и никому, наверное, из «союзников» 
этого города (s. 373,0). 
 
Ukazanie Tiszyna i jego środowiska jako „równych w biedzie” wydaje się wielce symptoma-
tyczne. Wszyscy „biedni” są dobrzy, natomiast ludzie dobrze sytuowani przedstawiani są w negatyw-
nym świetle
393
. Nie może zatem dziwić, że zła sytuacja ekonomiczna staje się jednym z katalizatorów 
wywołujących sprzeciw wobec zastanego porządku. 
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Poglądy polityczne Tiszyna okazują się dosć proste. Sam określa je następująco: 
 
С тех пор как повзрослел, к армейскому возрасту — все стало очевидным. 
Неразрешимых вопросов больше не возникало. Бог есть. Без отца плохо. Мать добра и 
дорога. Родина одна. 
«Волга впадает в Каспийское море…» — пошутил над собой Саша и не усмехнулся 
внутренне. Да, впадает (s. 157,4). 
 
W dalszej części utworu poglądy młodego rewolucjonisty prezentowane są bardziej szczegóło-
wo. Dochodzą one do głosu na przykład w sporze z Bezlotowem, przyjacielem zmarłego ojca Sańkji. 
Tiszyn stwierdza wówczas wprost: „Я русский. Этого достаточно. Мне не надо никакой идеи”(s. 
94,8). Swój polityczny temperament bohater realizuje w szeregach partii po nazwie „Союз созидаю-
щих”. Tiszyn wstapił do niej, gdyż w pewnym momencie wszystko wokół straciło dlań jakiekolwiek 
znaczenie (s.157,4 ). W centrum jego zainteresowań pozostaje Ojczyzna, gleba, dzieci, robotnicy  
i staruszkowie (s. 366,7), a rosyjski liberalizm uznaje za gorszy od dżumy (s. 366,7). Zdaje sobie 
sprawę z sytuacji kryzysowej, w której znalazła się Rosja: jeśli nie podejmie się działań mających na 
celu odbudowę państwa, to za 30 lat Rosji i narodu rosyjskiego już nie będzie — zostaną jedynie Cze-
czeni i Chińczycy (s. 99). Receptą na palące problemu według Tiszyna może być tylko rewolucja: 
 
И мы сейчас сдвинем земную ось, повергнем Россию в кровавый хаос, и все 
обвалится. Я даже начинаю гордиться нами… А мы ведь — случайность, Алексей. Нас 
случайными сквозняками согнало. Революция приходит не сверху и не снизу — она 
наступает, когда истончаются все истины….[364,6] 
 
Wewnętrzna przemiana, bunt nie jest wyłącznie postulatem Sańkji. Jego partyjny towarzysz, Ro-
gow, mówi wprost, że uczciwiej jest „wyrzynać” swoich, niż napadać na sąsiednie kraje (s. 105.3). 
Postulatów tych nie można interpetować inaczej niż w kategoriach prymitywnego, żywiołowego anar-
chizmu
394
, pozbawionego jakiejkolwiek głębszej refleksji, będącego tak naprawdę aktem rozpaczy, 
a nie przemyślaną propozycją. Bunt ma charakter pozaideologiczny, emocjonalny. Tiszyn jest w stanie 
oddać się całkowicie „sprawie”, lecz nie ma żadnej wizji tego, co należy zrobić po ewentualnym zwy-
cięstwie
395
. Jedynym realnym działaniem jest straceńcza śmierć. Według Sańkji: „Смысл в том, 
чтобы знать, за что умереть.”(s. 501,7).  
                                                   
394 С. Беляков, Заговор обреченных, или Захар Прилепин как зеркало несостоявшейся русской 
революции, http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2006/10/be15.html (dostęp: 9.06.2018). 
395 А. Малышева, «Клинический реализм» Захара Прилепина, Воронеж 2016, s. 38,41. 
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Głównym oponentem protagonisty jest wspomniany Bezlotow. Reprezentuje on tzw. „libera-
łów”, którzy funkcjonują jako figura retoryczna w publicystyce samego Prilepina. Nie tłumaczy on 
jednak zbyt dokładnie, czym ma być to środowisko. Inaczej dzieje się w powieści. Dzieki postaci Bez-
lotowa można lepiej zrozumieć pozycję ideową autora Klasztoru, jak również kim są owi „liberało-
wie”
396
. Przedstawiciel tego nurtu w powieści stanowczo sprzeciwia się idei rewolucji. Według niego 
„Россия не вынесет еще одной ломки — сама разломится на части — и уже никаким совком ее 
не собрать тогда.” (s. 370,9). Działalność partii, do której należy Tiszyn, ocenia negatywnie. Uznaje 
ją za całkowicie obcą tradycji rosyjskiej: 
 
Это очень ярко — ваши листовки, ваши речи, ваши крики на площади, флаги. 
Девушки ваши с тонкими лицами… Это не совсем по-русски, не в нашей традиции, но 
ярко все равно. (s. 99,0)  
 
Bezlotow nie cofa się także przed jawną kpiną z partii, twierdząc, że jej działalność stanowi 
pomieszanie „шутоства” i „масохизма” (s. 362,5 ). Wypowiada także swoje zdanie o narodzie-
glebie, który jest mitem. Uważa, że coś takiego jak naród rosyjski nie istnieje: ludzi mieszkających na 
szerokich rosyjskich przestrzeniach nie łączy ani wiara, ani kultura. Jedynym czynnikiem jako tako 
spajającym tę „gromadę” ma być władza (s. 370,9). W rozmowie z Sańkją Bezlotow używa pojęcia 
рассеяние (s. 99,0) na określenie swoich rodaków. Bardzo łatwo odnaleźć w nim słowo рассеять 
(rozsiać, rozproszyć). Etnos rosyjski nie istnieje, jest rozproszony na ogromnych przestrzeniach. We-
dług Bezlotowa współczesny Rosjanin ma tyle wspólnego z rosyjskością, co współczesny Grek ze 
swoimi antycznymi przodkami, czyli niewiele. Rzutuje to także na stan rosyjskiej tożsamości, która 
powinna przejść w sferę ducha oraz, jak w przypadku Żydów, doczekać lepszych czasów i przetrwać 
w artefaktach kultury — obrazach i książkach(s. 99, 0). Pomimo oczywistych przeciwieństw obu sta-
nowisk łączy je jedno: są puste, stanowią formę bez treści. Na fakt ten zwraca uwagę sam Bezlotow: 
„Да потому что ни у вашего порядка, ни у вашего беспорядка нет никаких примет, черт возьми! 
(s. 364,6). W podobnym kluczu starcie ideowe dwóch bohaterów interpretuje Emilia Borkowska. Jej 
zdaniem zarówno nacjonalizm i upatrywanie w rewolucji jedynej recepty na rosyjskie bolączki, jak 
i liberalna rzeczywistość są iluzoryczne. Wpisując postać Aleksandra Tiszyna w szerszy kontekst, 
badaczka porównuje go z Wawilenem Tatarskim (Generation P), który:  
 
[…]nie odnajduje się w takiej rzeczywistości, nowy porządek nie odpowiada jego ocze-
kiwaniom i pragnieniem, dlatego szuka dla siebie rozwiązania w halucynacjach, filozofii 
                                                   
396М. Голев, Основные черты типа героя-либерала в романе З. Прилепина «Санькя», https://sibac.info/-




Wschodu i w somnambulicznych wizjach. W ten sposób tworzy swój iluzoryczny świat — real-




Świat idei Tiszyna wydaje się iluzoryczny: bohater pragnie być postrzegany jako przedstawiciel 
narodu, jednak nim nie jest. Zerwanie więzi ze wsią, brak łączności ze swoim miastem, myślenie 
w szerokich abstrakcyjnych kategoriach nie zbliżają go do gleby. Co więcej, naród-gleba go odrzuca. 
W tym kontekście znamienną jest scena w moskiewskim metrze: pewna staruszka, widząc Tiszyna 
wraz z towarzyszami, krzyczy w ich stronę: „– Жиды привели! — повторила она еще раз. — Вот 





Utwór Prilepina jest tekstem traktującym o iluzoryczności rewolucyjnej zmiany rzeczywistości. Sądzę, 
że można go odczytywać jako „rozliczenie” się autora z radykalno-rewolucyjnymi ideami. Stanowi to 
w pewnym sensie nawiązanie do światopoglądu prozaików „wiejskich”, gwałtownie odrzucających 
radykalne zmiany na rzecz ewolucyjnego procesu rozwoju. Czy są inne punkty styczne z „prozą wiej-
ską”? Na pewno jest nią motyw upadku rosyjskiej wsi i utrata kulturowych korzeni narodu rosyjskie-
go. Przedstawienie sytuacji kryzysowej w społeczeństwie pozbawionego wspólnej idei, pozwala zali-
czyć Prilepina do następców Walentina Rasputina czy Wasilija Biełowa
398
. Są jednak również istotne 
różnice. W Sańce nie występuje na przykład motyw domu rodzinnego. Brakuje związku głównego 
bohatera z „małą ojczyzną”. Co więcej, sam bohater nie jest członkiem narodu: stracił więź z wiejską 
glebą, jest wyrzutkiem, należącym do ekstremistycznej, radykalnej partii, której ideologię odrzuca 
większość społeczeństwa. Młody rewolucjonista nie potrafi nawiązać kontaktu ze swoimi rodakami. 
Myśli w kategoriach abstrakcyjnych, które nie mają odniesienia do otaczającej go rzeczywistości. Nie 
jest w stnei zaprezentować żadnego pozytywnego programu ani systemu wartości.  
 
 
Ludmiła Saraskina Sołżenicyn 
 
Książka Ludmiły Saraskiny wyróżnia się na tle innych utworów nagrodzonych w kategorii 
„XXI wiek”. Biografia rosyjskiego noblisty nie jest utworem opartym na fikcji literackiej, jak ma to 
miejsce w pozostałych dziełach. W tym przypadku nie można mówić wyłącznie o niewątpliwych war-
                                                   
397 E. Borkowska, „Russkij malczik” — bohater współczesnej literatury rosyjskiej, „Adeptus. Pismo Humani-
stów? 2013, nr 2, s. 49. 
398 Е. А. Василевич, Жанровые особенности… 
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tościach estetycznych książki — w końcu jej głównym bohaterem jest postać realna. Sądzę, że nagro-
dzenie tego tekstu przez jurorów ma także wymiar ideologiczny. W niniejszej analizie skoncentruję się 
na wybranych aspektach utworu, które posłużą mi do umieszczenia systemu poglądów głównego bo-
hatera w kontekście przemyśleń o poczwiennictwie i roli, którą postać Sołżenicyna odgrywa w kon-
tekście ideowym nagrody Jasnej Polany.  
Praca rosyjskiej badaczki nie idealizuje Sołżenicyna. Autorka nie zbywa milczeniem jego re-
lacji osobistych z innymi ludźmi (trudne stosunki z pierwszą żoną czy romanse pisarza, do których się 
przyznał)
399
. Bardzo szczegółowo opisane są niełatwe rozmowy czy nawet kłótnie z redaktorem „No-
wego Miru” Aleksandrem Twardowskim, walka (a od pewnego momentu właściwie gra) z „czynni-
kami oficjalnymi” o każdy utwór. Na stronach powieści przewija się cały szereg postaci, których losy 
splatały się z życiem Sołżenicyna — od przyjaciół młodości, po najważniejszych światowych polity-
ków. Książka Saraskiny zawiera niezwykły portret Sołżenicyna-człowieka, mającego na swoim koncie 
wzloty i upadki, tak w życiu prywatnym, jak i twórczym. W tym miejscu należy oddać cześć autorce, 
która niezwykle szczegółowo zgłębiła życie pisarza. Ogrom wykorzystanych materiałów (utwory Soł-
żenicyna, jego prywatna korespondencja, relacje osób trzecich, notatki służbowe szefa KGB Andro-
powa, materiały archiwalne dotyczące przodków autora Jednego dnia Iwana Denisowicza) pozwala 
uznać pracę Saraskiny za niemalże kompendium wiedzy o Sołżenicynie. Uznanie dla wysiłku badacz-
ki wyraził m.in. Georges Nivat, który w swojej publikacji Fenomen Sołzenicyna stwierdził, że opis 
życia osobistego rosyjskiego noblisty i gry prowadzonej z władzą „stanowi coś w rodzaju „szekspi-
rowskiej” kroniki, ze znakomicie nakreślonymi postaciami”. Nivat przyznaje się także do korzystania 
z pracy Rosjanki przy tworzeniu własnej książki
400
. Rosyjska krytyka literacka przyjęła utwór Sara-
skiny pozytywnie: po jej publikacji Paweł Basinski stwierdził, że jest to najpełniejsze opracowanie 
tego typu
401
. Ałła Latynina z kolei, podzielając entuzjazm co do książki, zwraca uwagę na jej niezba-
lansowaną kompozycję. Twierdzi, że za dużo miejsca Saraskina poświęca historii rodu Sołżenicynów 
oraz młodości pisarza, co jednak nie umniejsza rangi całości dzieła, które — według krytyczki — 
stanie się fundamentem do dalszych badań nad życiem i twórczością pisarza. W jej przekonaniu punkt 
widzenia Saraskiny często pokrywa się z pozycją samego Sołżenicyna, co czasami skutkuje brakiem 
bezstronności, widocznym w opisie relacji rosyjskiego noblisty z przedstawicielami „trzeciej emigra-
cji” oraz przedstawicielami świata zachodniego
402
. Pojawiają się także głosy krytyczne. Przykładowo 
Andriej Turkow zarzuca autorce niedokładny opis relacji łączących Sołżenicyna z innym pisarzem 
                                                   
399 Л. Сараскина, Солженицын, Молодая Гвардия, Москва 2009, s. 527-530. 
400 G. Nivat, Fenomen Sołżenicyna, przeł. A. Dwulit, J. Gondowicz, Wydawnictwo Oficyna, Łódź 2009, 
s. 11. 
401 П. Басинский, Победитель Судьбы. Вышла первая биография Александра Солженицына, 
https://rg.ru/2008/04/01/solzhenicyn.html (dostęp: 6.04.2018). 
402 А. Латынина, Призвание и судьба, http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2008/6/la12.html 
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„obozowym” — Warłamem Szałamowem. Biografistka noblisty — pisze Turkow — animozje pomię-
dzy tymi dwoma twórcami zbywa milczeniem. Krytyk dopatruje się w tekście książki stylu charakte-
rystycznego dla „powieści dla kobiet”, szczególnie w momentach opisujących przeżycia i uczucia 
Sołżenicyna oraz jego pierwszej żony z okresu rozstania
403
. W czasie prac nad książką Saraskina kon-
sultowała się z autorem Czerwonego koła, który udostępnił jej wcześniej niepublikowane materiały 
oraz podzielił się wieloma wspomnieniami. Był też pierwszym czytelnikiem tekstu Saraskiny. Jej ce-
lem — o czym sama mówi — było rozwianie mitów i jawnych kłamstw, które narosły wokół biografii 
noblisty. Mogła tego dokonać tylko poprzez konfrontację słów samego bohatera oraz źródeł (m.in. 
dokumentów i relacji osób trzecich, które nie były znane samemu Sołżenicynowi)
404
. Przyznanie się 
do współpracy z noblistą spowodowało zarzuty o pisanie na zamówienie, hagiograficzne podejście i 
apologetykę. Na przykład Walerij Szubinski pisze wprost o biografii autoryzowanej przez Sołżenicy-
na. Powtarza także argument nie do końca uczciwego sposobu opisu konfliktów pomiędzy pisarzem 
a jego oponentami: Saraskina szeroko przytacza pozytywne recenzje i komentarze dotyczące 200 lat 
razem, jednocześnie pomijając oceny negatywne
405
. Jelena Skarłygina zauważa jednoznacznie niepo-
chlebne zdanie o „trzeciej emigracji” wyrażone przez Saraskinę. Przytacza fragmenty książki sugeru-
jące jawną wrogość emigrantów wobec pisarza, budujące polarną narrację Sołżenicyn - „oni”. Zazna-
cza, że istniało wiele nieporozumień na linii noblista — dysydenci, jednak nie można jednoznacznie 
stwierdzić, że cała emigracja była pisarzowi wroga. „Trzecia emigracja” (której Sołżenicyn był prze-
cież częścią, choćby ze względu na okres wyjazdu ze Związku Radzieckiego) stanowiła konglomerat 




Należy zaznaczyć, że biografia autorstwa rosyjskiej badaczki nie ma charakteru stricte na-
ukowego. Tekst główny praktycznie nie jest opatrzony przypisami
407
, nawet w przypadku cytatów 
z tekstów Sołżenicyna, są one „wplecione” w tok narracji: 
 
Близость Москвы не радовала Солженицына: «С крыши Калужксой заставы 





                                                   
403 А.Турков, Минуя "встречные мысли"..., http://magazines.russ.ru/znamia/2008/11/tu20.html (dostęp: 
6.04.2018). 
404 Wywiad z Ludmiłą Saraskiną: Не по лжи Выходит в свет первое жизнеописание Александра 
Солженицына, https://rg.ru/2007/12/11/solgenicyn.html (dostęp: 6.04.2018). 
405В. Шубинский, Александр Солженицын» Людмилы Сараскиной, http://os.colta.ru/literature/projects/79
/details/573/ (dostęp: 6.04.2018). 
406 Е. Скарлыгина, Солженицын и третья русская эмиграция. (К вопросу об одной монографии), 
http://magazines.russ.ru/voplit/2009/2/sk17.html (dostęp: 6.04.2018). 
407 Wyjątek stanowią przypisy-komentarze, uzupełniające wywód autorki. 
408 Л. Сараскина, Солженицын… s. 312. 
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Z przytoczonego fragmentu trudno wywnioskować, czy tekst umieszczony w cudzysłowie jest 
przytoczeniem relacji osoby rozmawiającej z Sołżenicynem w tamtym czasie czy być może są to sło-
wa wypowiedziane przez któregoś z bohaterów jednego z utworów pisarza. Takich fragmentów 
w tekście Saraskiny jest więcej. Nie czynię z tego zarzutu — jest to znakomity chwyt artystyczny, 
który wzbogaca narrację. Z drugiej strony wiele nieoznaczonych cytatów utrudnia lekturę tekstu, który 
w pełni może być odczytany tylko w kontekście bardzo dobrej znajomości twórczości Sołżenicyna. 
Inną metodą wzbogacenia narracji są wtrącenia „prozatorskie”. Przykładowo, opisując scenę odpro-
wadzenia Sołżenicyna pod konwojem na Łubiankę, autorka, po przytoczeniu „suchych” faktów na ten 
temat, pisze: 
 
Оставив свой родной дивизион — прекрасный мир чистых и смалых людей, 
высветленный вспышками орудий, — разжалованный комбат одиноко стоял на сверка-
ющем многолюдном Беларусском вокзале и мысленно прощался с чужой и теперь 
враждебной Москвой. Но — путь от Буларусского вокзала до Лубянки, хоть иди пеш-





Nie jest to zapis słów samego pisarza ani opis uczuć, które mu towarzyszyły. Przedstawienie 
bohatera w trzeciej osobie (разжалованный комбат) oraz myśli mu towarzyszących budzi skojarzenia 
z techniką narracyjną stosowaną w „klasycznej” powieści realistycznej. Przekształcenie relacji z real-
nego zdarzenia z życia noblisty w beletrystyczny opis wskazuje na niezwykły charakter tekstu Sara-
skiny — nie jest to tradycyjna biografia, polegająca na wymienieniu i krótkim skomentowaniu wyda-





Bardzo ciekawym aspektem książki Saraskiny jest prześledzenie przez autorkę zwrotu ide-
owego dokonanego przez Sołżenicyna. Zwrócenie się w kierunku rosyjskiej tradycji, konserwatyzmu 
i umiłowania narodu było konsekwentnym działaniem pisarza, dorastającego w burzliwym okresie 
przemian, które dotykały każdą dziedzinę życia społecznego w ZSRR (lata 20.-30.). O tych czasach 
Saraskina pisze następująco: 
Его юность — десятилетие перед войной — совпала со временем, когда общий 
поток нового учения нёсся по стране, как ветер и ураган, захватывая в плен умы 
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Młody Aleksander Sołżenicyn, „rówieśnik” rewolucji, nie pozostał obojętny wobec „wiatru 
historii”: długo opierając się „nowej nauce” (przez wzgląd na losy swoich dziadka i ojca), w końcu jej 
„uległ”, przyznając się do faktu fascynacji czy nawet wiary w marksizm-leninizm. Stwierdził, że re-
wolucja była najważniejszym wydarzeniem w jego życiu
411
. W tamtym okresie zrodził się także po-
mysł, który nie opuścił Sołżenicyna właściwie do końca życia: napisać powieść o rewolucji paździer-
nikowej
412
. Jak dokonała się przemiana z młodego człowieka zafascynowanego rewolucją w zdecy-
dowanego przeciwnika systemu komunistycznego? Decydującym momentem w biografii pisarza była 
wojna. Powołany do armii usilnie domagał się przeniesienia do artylerii, co mu się jednak nie udało. 
W zamian został skierowany do pomocniczej jednostki na tyłach, gdzie znalazł się pośród prostego, 
rosyjskiego ludu, w którym nie rozpoznawał nikogo „swojego”. Runęły jego wyobrażenia o stworze-
niu dzieła traktującego o rewolucji. Wcześniej sądził, że jest predestynowany do napisania epopei 
o tym — najważniejszym dla niego — wydarzeniu w historii Rosji (w końcu znał losy swojej rodziny, 
posiadał — w swoim mniemaniu — odpowiednie wykształcenie i wiedzę, aby tego dokonać)
413
. Znaj-
dując się w jednym szeregu z prostymi chłopami, mającymi za nic jego uniwersyteckie wykształcenie, 
naśmiewającymi się z jego braku umiejętności postrzeganych jako niezbędne w wiejskim gospodar-
stwie(chociażby jazda wierzchem), Sołżenicyn zrozumiał, że nie wie nic o narodzie i nie potrafi się 
z nim porozumieć. Był inteligentem, człowiekiem z miasta, który zamiast worka z jedzeniem, zabrał 
do wojska książkę Fryderyka Engelsa Rewolucja i kontrrewolucja w Niemczech
414
. Jednak Sołżenicyn 
się nie załamał — postanowił nabyć wszystkie niezbędne umiejętności, pomocne w odnaleźć się 
w nowej sytuacji. Pomógł mu jeden z obecnych w jednostce chłopów
415
. Równie istotnym faktem 
z życia Sołżenicyna, pokazującym jego drogę ku „glebie”, są dogłębne studia nad językiem rosyjskim, 
które trwały, praktycznie nieprzerwanie, przez całe późniejsze życie noblisty. W czasie swojego poby-
tu w „szaraszce” w Zagorsku, pisarz „odkrył” autentyczną mowę rosyjską w słowniku Władimira Da-
la, wydanym w drugiej połowie XIX wieku. Wedle Sołżenicyna współcześni mu Rosjanie nie używają 
języka rosyjskiego, tylko inteligenckiego żargonu
416
. Zbliżeniu do „gleby” służyło także właściwie 
dobrowolne przeniesienie z „szaraszki” w Marfinie do obozu w Ekibaztuzie. Sołżenicyn zdecydował 
się na ten krok wbrew zdrowemu rozsądkowi „zeka”: w porównaniu z „prawdziwym” obozem, „sza-
raszka” wydawała się niemalże rajską wyspą Archipelagu GUŁAG
417
. Odrzucając pracę, co prawda 
przymusową, ale jednak zgodną z jego wykształceniem i inteligencją, zdecydował się na przyjęcie 
                                                   
411 Tamże, s. 114, 134, 147–148. 
412 Tamże, s. 133–134. 
413 Tamże, s. 181. 
414 Tamże, s. 178, 181,183. Opis tego niełatwego dla pisarza okresu życia można znaleźć w jego niedokoń-
czonej powieści Kochaj rewolucję! w której porte parole Sołżenicyna jest Nierżyn. Patrz: A. Sołżenicyn, Kochaj 
rewolucję!, przeł. E. Skórska-Filip, Pruszyński i S-ka, Warszawa 2009.  
415 Л. Сараскина, Солженицын… s. 186. 
416 Tamze, s. 328. 
417 Tamże, s. 346.  
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losu zwykłego robotnika, jednego z milionów więźniów przymusowych w ZSRR. Nie spotkało się to 
z akceptacją jego żony, która uważała, że ta decyzja jej męża związana jest z porażką poniesioną przez 
„kapitana Sołżenicyna”, który nieskutecznie dążył do poznania narodu na froncie
418
. Poszukiwanie 
kontaktu z „glebą” miało także charakter geograficzny: po powrocie z zesłania do swojego rodzinnego 
Rostowa, odrzucił możliwość pozostania w mieście, stwierdzając, że to miasto, jak i całe południe 
kraju nie jest prawdziwą Rosją. Również mieszkając w późniejszym okresie w Riazaniu z żalem 
stwierdził, że nie odnalazł tam prawdziwie chłopskiej Rosji, takiej, którą mu było dane poznać we wsi 







Przytoczone powyżej informacje biograficzne można umieścić w tradycyjnym dla poczwien-
nictwa kluczu: Sołżenicyn-inteligent, zgodnie z postulatami stawianymi chociażby przez Fiodora Do-
stojewskiego czy narodników, odbył wędrówkę „w lud”, pragnąc oddać pokłon przed „prawdą ludo-
wą”. W swoim dążeniu do ujrzenia prawdziwego ludu zdecydował się na rewizję swoich poglądów, 
postaw i odrzucił to, czego nauczył się „z książek”. Czy mu się to udało? W jego przekonaniu — nie 
do końca. Na emigracji w Stanach Zjednoczonych stwierdził: «Шатко. Русская почва мне ешё долго 







Poszukiwania przez Sołżenicyna prawdziwego narodu rosyjskiego, „gleby”, pozwalają posta-
wić pytanie o jego osobisty stosunek do poczwiennictwa oraz do „prozy wiejskiej”, w pełni wyrażają-
cej ten światopogląd. Cytowany już Geogres Nivat podkreśla niezwykle pozytywny stosunek pisarza 
do twórczości pisarzy „wiejskich” i nazywa Sołżenicyna „adwokatem dieriewienszczikow”
421
. Nie-
wątpliwie ideologiczne podobieństwa noblisty z pisarzami „wiejskim” były liczne.  
Podobieństwa te można zauważyć w takzę biografii autora Pożegnania z Matrioną: podobnie 
jak oni, Sołżenicyn dość późno zajął się literaturą. W dniu swoich 25. urodzin doszedł do wniosku, że 
czas przeznaczony na studiowanie matematyki, to czas zmarnowany i teraz trzeba będzie wszystko 
                                                   
418 Tamże, s. 357–358. 
419 Tamże, s. 422, 435. 
420 Tamże, s. 780. 





. Przypominają się losy „dieriewienszczikow”, którzy z różnych przyczyn nie mogli za-
wczasu odebrać odpowiedniego wykształcenia czy zająć się twórczością. Jak twierdzi Lucjan Sucha-
nek, Sołżenicyn, swoimi wczesnymi opowiadaniami, antycypował powstanie tego nurtu
423
 
W postawie Sołżenicyna widoczna jest także niechęć do miasta. Przytaczałem już wczesniej 
słowa pisarza dotyczące pobytu w Rostowie i Riazaniu. W podobnym duchu pozostaje opinia na temat 
Moskwy, wygłoszona przez Sołżenicyna już po powrocie z emigracji: stolica nie rozumie i nie słucha 
reszty kraju
424
. W światopoglądzie pisarza zauważalny jest także antyokcydentalizm. Saraskina przy-
tacza relację o. Aleksandra Szmemana, prawosławnego duchownego żyjącego w Kanadzie. Uważał, 
że Zachód wodzi Rosję na pokuszenie. Przyczynami tragedii Rosji jest utrata „rosyjskiego ducha” 
i zwrot ku cywilizacji zachodniej. Aby Rosję ocalić, należy powrócić do dwóch fundamentów rosyj-
skiej tożsamości –prawosławia oraz natury. W samej Rosji istnieją jednak dwie przeszkody, uniemoż-
liwiające uzdrowienie: marksizm, a także podporządkowana Zachodowi i z natury antyrosyjska inteli-
gencja (образованщина)
425
. Swoją niechęć do tej warstwy społecznej pisarz przeniósł także na tzw. 
emigrację „trzeciej fali”, której przedstawiciele w sposób częstokroć daleko wykraczający poza ramy 
kulturalnej polemiki, nazywali Sołżenicyna teokratą, monarchistą, dziedzicem stalinowskiego sposobu 
myślenia, bliźniakiem Lenina, sojusznikiem Kremla, antysemitą, szowinistą czy prawosławnym aja-
tollahem. Sołżenicyn z kolei zarzucał „Trzeciej emigracji” kłamstwo (przedstawienie Rosji jako za-
grożenia dla świata czy określenie rosyjskiej tożsamości jako faszyzującej) oraz hipokryzję: wielu 
z działaczy emigracyjnych wcześniej należało do Partii Komunistycznej
426
. Swojemu negatywnemu 
stosunkowi do Zachodu Sołżnienicyn dał wyraz chociażby w słynnym przemówieniu na Harvardzie 
w 1978 roku. Oskarżył wtedy świat zachodni o utratę odwagi, męstwa, o wykolejenie idei wolności 
i o postępujący konsumpcjonizm. Zaznaczył, że społeczeństwa zachodnie odeszły od zasad moralnych 
na rzecz kultury prawa, regulującego relacje międzyludzkie
427
. Głos pisarza nie pozostał bez odpowie-
dzi. Zarzucono mu niezrozumienie Zachodu i USA, walkę z „człowiekiem współczesnym” i o nie-






                                                   
422 Tamże, s. 238. 
423 L. Suchanek, Świadek epoki. Twórczość Aleksandra Sołżenicyna, w: Dać świadectwo prawdzie. Portrety 
współczesnych pisarzy rosyjskich, red. L. Suchanek, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
"Universitas", Kraków 1996, s. 111. 
424 Л. Сараскина, Солженицын… s. 823. 
425 Tamże, s. 720. 
426 Tamże, s. 752, 761. 
427 А. Солженицын, Речь в Гарварде, http://antology.igrunov.ru/authors/solzh/1121759601.html (dostęp: 
5.04.2018). 
428 Л. Сараскина, Солженицын…, s. 749-750. 
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Opis animozji pomiędzy Sołżenicynem i jego ideowymi oponentami stanowi bardzo ciekawy 
przykład kreowania noblisty na człowieka „wołającego w puszczy”. Saraskina stawia go na osamot-
nionej pozycji, atakowanej przez system totalitarny oraz liberalne środowiska Zachodu i „trzecią emi-
grację”. Wedle niej: „Солженицын с его русскостью, а главное, с его масштабом, стал самой 
крупной мишенью для либеральных сил Запада и объединённых сил Третьей эмиграции
429
”. 
Stosunki noblisty z otaczającymi go adwersarzami Saraskina opisuje następująco: 
 
По прежнему он пребывал в одиночествие, держа кдар уже не одного, а трёх 
противников: коммунистической власти, американской «образованщины» и Третьей 




Takie przedstawienie sylwetki autora Oddziału chorych na raka, tworzy — w moim odczuciu 
— obraz człowieka osamotnionego, stojącego „samotnie przeciwko wszystkim”, co tylko, do pewnego 





W utworze Ludmiły Saraskiny znalazło się także miejsce na charakterystykę relacji pomiędzy 
Sołżenicynem i prezydentem Putinem. W roku 2000, praktycznie zaraz po objęciu stanowiska głowy 
państwa, Putin odwiedził pisarza, co zostało skomentowane jako „złożenie pokłonu” wielkiemu rosyj-
skiemu nobliście. Pojawiły się — jak to miało miejsce nieraz w życiu Sołżenicyna — skrajne oceny 
tego wydarzenia. Pisano o duecie pisarza i władcy (na podobieństwo Puszkina i Mikołaja I), o spla-
mieniu honoru oficera i reputacji KGB (w przypadku Putina). Zaniepokojona prasa liberalna donosiła 
o „sojuszu przyjaciół Rosji i wrogów wolności”, antyokcydentalizmie Sołżenicyna, który może stać 
się oficjalnym kursem politycznym Kremla, co stanowi ogromne zagrożenie dla Rosji. Pisarza nazwa-
no korepetytorem, który uczy Putina moralności oraz zasad rządzenia państwem
431
. Sam Putin stwier-
dził, że: „Многие шаги, которые мы делаем сегодня, во многом созвучны с тем, о чём писал 
Солженицын”
432
. Trudno zaliczyć pisarza do bezkrytycznych zwolenników Putina. Problem jest 
znacznie szerszy. Jakub Potulski umieszcza poglądy autora Archipelagu GUŁAG w kontekście rosyj-
skich koncepcji geopolitycznych ostatniej dekady XX wieku. Uważa, że jego publicystyka w znacznej 
mierze przyczyniła się do umocnienia pośród rosyjskich elit politycznych myślenia izolacjonistyczne-
go. Rosja ma wystarczająco sił i środków, aby stać się samowystarczalna gospodarczo. Sołżenicyn 
                                                   
429 Tamże, s. 739. 
430 Tamże, 760. 
431 Tamże, s. 869–871. 
432 Tamże, s. 894. 
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także jednoznacznie odrzucał ekspansję zewnętrzną (choćby w ramach WNP), ponieważ Rosja jest na 
zbyt słaba. Pogląd ten stoi w opozycji wobec polityki kreowanej przez Putina, która wedle słów pol-
skiego badacza, lawiruje pomiędzy atlantyzmem i euroazjatyzmem
433
. Sołżenicyn nie był zwolenni-
kiem ustroju federacyjnego, stanowiącego fundament współczesnej Rosji. Saraskina przytacza słowa 
pisarza o nowym, federacyjnym ustroju: 
 
Нам теперь настойчиво втолакивают рекомендоваться: „мы — россияние. То 
есть найти себе опоры не в духовном наследном сознании, а - по признагу теперешней 




Z przytoczonych słów wynika, że kwestia nowego sposobu organizacji ustroju państwowego 
nie była dla Sołżenicyna najważniejsza: głównym celem jest duchowa odnowa narodu w oparciu 
o dziedzictwo przodków
435
. W jednym ze swoich wystąpień pisarza stwierdził wprost, że Rosjanie są 
dyskryminowani w podmiotach wchodzących w skład FR oraz w organach federacyjnych. Popierał 
pełne prawo do samodzielnego rozwoju kultur narodowych, jednak postulował ograniczenie przywile-







Książki Saraskiny nie da się odnieść bezpośrednio do klasyfikacji zaproponowanej przez Part-
té. Jednak można dzieki niej podjąć próbę analizy biografii Sołżenicyna. W tekscie autorstwa Saraski-
ny niezwykle łatwo odnaleźć motywy przestrzenne (wieś, „mała ojczyzna”, dom). I tak, Sołżenicyn 
praktycznie zawsze odnajdywał miejsca do pracy poza granicami miasta, czego przykładem jest farma 
w stanie Vermont, położona z dala od większych skupisk ludności. Z farmą związany jest takzę ame-
rykanski dom pisarza, przebudowany wedle zaleceń samego Sołżenicyna (wbudowanie w dom małej 
cerkwi
437
). Jeśli chodzi o stosunek do „małej ojczyzny”, to pisarz nie miał szczególnego sentymentu 
do rodzinnego Rostowa. Po latach wojennej i „więziennej” tułaczki Sołżenicyn odwiedził miasto w 
którym dorastał i nie czując z nim związku, ostatecznie osiadł w Riazaniu 
438
. Kolejnymi konceptami 
„prozy wiejskiej” są czas i język. U Sołżenicyna widać wyraźne zainteresowanie tymi tematami. Przy-
                                                   
433 J. Potulski, Współczesne kierunki rosyjskiej myśli geopolitycznej. Między nauką, ideologicznym dyskursem 
a praktyką, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2010, s. 241–243. 
434 Л. Сараскина, Солженицын…, s. 903. 
435 Sołżenicyn nie unikał wypowiedzi czysto publicystycznych. W takich tekstach jak Россия в обвале czy 
Как нам обустроить Россию pisarz poruszał nie tylko tematy etyczne, ale także przedstawiał konkretne roz-
wiązania ustrojowe. 
436 A. Sołżenicyn, Rosja w zapaści…, s. 80–83. 
437 Л. Сараскина, Солженицын… s. 735. 
438 Tamże, s. 422. 
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kładowo, Archipelag GUŁAG stanowi świadectwo, które nie pozwala zapomnieć o tragedii sowiec-
kich obozów koncentracyjnych. Również język nie jest obojętną materią dla noblisty, pisałem wcze-





Umieszczenie utworu Saraskiny w gronie laureatów wynika m.in. z jego stylu, który, oprócz 
wartości poznawczej (przybliżenie biografii Sołżenicyna), posiada także niewątpliwą wartość este-
tyczną. Sądzę jednak, że nagrodzenie dzieła ma także wymiar symboliczny: Sołżenicyn przedstawiony 
jako mędrzec czy prorok, wierny swoim zasadom, przepełniony misją opowiedzenia prawdy histo-
rycznej i dania świadectwa, w zamyśle jurorów może stanowić przykład dla współczesnego społe-
czeństwa. Poglądy pisarza w znacznej mierze obracają się wokół myśli bliskich kapitule nagrody: 
naród-gleba, zachowanie dziedzictwa kulturowego, niechęć wobec eksperymentów w sztuce (postmo-
dernizm). W pewnym sensie decyzję jury można uzasadnić typowym dla każdej nagrody literackiej 
mechanizmem tworzenia kanonu (konsekracja), w którym autor Czerwonego Koła zajmuje poczesne 
miejsce nie tylko przez wzgląd na jego twórczość, ale także na jego światopogląd. 
 
 
Wasilij Gołowanow, Остров или оправдание бессмысленных путешествий 
 
O bohaterach utworów Gołowanowa mówi się, że są oni ostatnimi romantykami
439
, „senty-
mentalnymi” podróżnikami, poszukującymi swojego „przepisu na szczęście”
440
. Jeżeli chodzi o mo-
tywy występujące w twórczości pisarza, to wymienia się eskapizm od „fałszywej” cywilizacji miasta 
do świata przyrody, pozbawionej zakłamania, co związane jest z poszukiwaniem szeroko rozumianej 
wolności
441
. Dmitrij Bak wskazuje na podobieństwa takiej postawy z największymi krytykami cywili-
zacji i apologetami „powrotu do korzeni”, takimi jak Jean Jaques Rousseau czy Lew Tołstoj
442
. Jednak 
największym atutem utworów Gołowanowa (w tym i Wyspy) jest wątek autobiograficzny, który prze-
wija się na kartach jego tekstów. Chodzi o życie osobiste jego bohaterów, mierzących się z podobny-
                                                   
439 И.Шевелёв, Острова в океане, http://www.litkarta.ru/dossier/ostrova-v-okeane/dossier_965/ (dostęp: 
4.07.2017). 
440 А. Ермакова, Василий Голованов. Время чаепития, http://magazines.russ.ru/znamia/2005/12/er15-
pr.html (dostęp: 4.07.2017). 
441 Ольга Балла, Тихий шорох времени, http://magazines.russ.ru/druzhba/2017/9/tihij-shoroh-vremeni.html 
(dostęp: 4.07.2017). 
442 Д. Бак, Письма мелким почерком, или Оправдание критики non-fiction Василий Голованов. Остров, 
или Оправдание бессмысленных путешествий, https://librolife.ru/g1972587 (dostęp: 4.07.2017). 
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mi przeciwnościami losu (bohater Wyspy przezywa problemy rodzinne, co stanowi bezpośrednie na-
wiązanie do biografii Gołowanowa, który ma za sobą nieudane małżeństwo)
443
. Najbardziej widoczne 
jest to w samym motywie wyprawy na Kołgujew. Wasilij Gołowanow trzykrotnie podróżował w to 
miejsce (1992, 1994, 1997)
444
. Bohatera łączy także z autorem wykonywany zawód — obaj są dzien-
nikarzami. Nawiązania do własnej biografii, artystyczne uogólnienie oparte o swoje doświadczenia 
życiowe, zbliża go do postawy prozaików „wiejskich”, dla których aspekt autobiograficzny był nie-
zwykle ważny. Dodawał on ich utworom pozoru wiernego ukazania rzeczywistości. Podobnie postę-
puje inny pisarz z kręgu Jasnej Polany, Michaił Tarkowski, który, jak już nadmieniałem, pisze wy-
łącznie o rzeczach mu znanych. 
Niezwykle ciekawie przedstawia się kwestia klasyfikacji gatunkowej Wyspy. Autor zaznacza, 
że utwór jest esejem, jego własnym rozumieniem teorii geopoetyki
445
, a w szczególności prac Kenetha 
White’a
446
, której Gołowanow jest admiratorem. Angielski uczony i poeta, będąc jednym z najwięk-
szych popularyzatorów terminu geopoetyka, stwierdza, że nie jest to termin oznaczający wyłącznie 
„poezję zajmującą się środowiskiem”. W tym złożeniu geo nie oznacza ziemi, lecz świat, który stano-
wi centralny motyw współczesnej kultury. Poetyka z kolei nie jest zwykłym naśladownictwem, mime-
sis. White uważa, że poetyka to wyrażenie swojej „obecności-w-świecie” i doświadczania konkretnej 
przestrzeni za pomocą „otwartości stylu”. Dodaje on, że ideałem utworu pisanym według zasad geo-
poetyki jest „dzieło kompletne”, w którym łaczy się nauka, filozofia i poezja
447
. Bardzo ważną figurą 
w podejściu proponowanym przez White’a jest „nomadyzm intelektualny”. Elżbieta Rybicka, komen-
tując poglądy Anglika, twierdzi, że nie chodzi jedynie o fizyczne przemieszczanie się z jednej lokacji 
do drugiej (czego sam White jest przykładem). Dodaje ona: 
 
Ale tez niejako w ślad za nim, geopoetyka jako projekt nomadyczny dokonuje aktu 
transgresji — przede wszystkim pomiędzy poezją a filozofią i nauką, między twórczością 




                                                   
443 О. Балла, Тихий шорох… 
444Wywiad z Wasilijem Gołowanowem: Jeszcze dalej niż Sołowki. Wyprawa na najdalszą, surową rosyjską Pół-
noc, https://kultura.onet.pl/wiadomosci/jeszcze-dalej-niz-solowki-wyprawa-na-najdalsza-surowa-rosyjska-polnoc/p9r64tk (do-
stęp: 4.07.2018). 
445 Колгуев заговорил по-французски и... по-русски, http://admarginem.ru/etc/1040/ (11.09.2018). W mojej 
ocenie mamy do czynienia raczej z powieścią niż esejem, o czym może świadczyć zawarty w tekście rozbudo-
wany wątek fabularny.  
446 C. Костырко, Обозрение С.К. #108, http://old.russ.ru/krug/period/20020607_sk.html (dostęp: 
5.07.2018). 
447 K. White, Zarys geopoetyki, przeł. Agata Czarnacka, w: Białostockie studia Literaturoznawcze, nr. 
2/2011, http://bsl.uwb.edu.pl/bsl2.php (dostęp: 5.07.2018). 
448E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, Univer-
sitas, Kraków 2014, s. 66. 
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Niezwykle łatwo w tym kontekście pojęciowym umiejscowić utwór Gołowanowa. Rzeczywi-
ście, Wyspa… jest zbudowana wedle zasad przedstawionych przez White’a. Główny bohater jest no-
madem wędrującym po Kołgujewie, aby w toku fabuły znaleźć się w Paryżu czy w Moskwie. W każ-
dym z tych miejsc protagonista snuje swoją własną narrację, refleksję, zapisuje „na gorąco” świat 
odczuć i wrażeń. Na kartach powieści dokonuje się także próba syntezy nauki (wątek studiów nad 
Kołgujewem), filozofii (rozważania o kondycji współczesnego człowieka) i poezji (bohater pisze 
wiersze). Nad wyraz mocno uwypuklony jest kontakt z innymi kulturami (Nieńcy, Paryż), co wskazu-
je, że świat jest miejscem otwartym oraz, że każda kultura ma charakter jedynie cząstkowy. Tylko 
ciągłe przemieszczanie się może dać całościowy obraz kultury ludzkiej
449
.  
Jak widać, dzieło Gołowanowa nie jest zwyczajną literaturą podróżnicza. Wyspa… rzeczywi-





Bardzo interesującym motywem w utworze jest samo przygotowanie do podróży. Narrator 
przyznaje, że przed swoją ekspedycją niewiele wiedział o Północy (s. 36–37)
450
. Głównym stymulato-
rem popychającym bohatera do wyjazdu była ucieczka od otaczającego świata. Pracując jako reporter 
w jednej ze stołecznych gazet „Я задыхался в газетных сплетнях. Я стал ненавидеть их”(s. 36–37). 
Bardzo duże znaczenie miały także osobiste problemy protagonisty: rozwód z żoną i „niemoc twór-
cza” (s. 40, 52). Jak sam przyznaje „Дар писательства оставил меня.”(s. 52). Potrzebował impulsu, 
który da mu nowe siły, niezbędne do kolejnych przedsięwzięć. Kryzys egzystencjalny wyrażony został 
słowami: „Моя жизнь была не убедительна.”(s.52). Miał świadomość tego, że jeżeli teraz nie zreali-
zuje swojego marzenia o dalekiej wyprawie, nie zrobi tego już nigdy („Я понял, что состарился 
и умираю. Ужас сковал меня”, s. 40). Nie bez znaczenia była także sytuacja polityczna w kraju. 
Upadek Związeku Radzieckiego (”Страна, зависшая над пропастью, как тяжеленный грузовик, 
случайно, буквально чудом удерживаемый от низвержения вниз каким-нибудь деревцем, 
оказавшимся под колесом […]”, s. 83), konflikty wewnętrzne (Abchazja, Górski Karabach, s. 18–
21), których bohater był świadkiem, zbierały śmiertelne żniwo (s. 18) i utwierdzały go w decyzji 
o „ucieczce”. Jaki był jej cel? W dosłownie rozpadającej się sowieckiej rzeczywistości, podróż na 
daleki Kołgujew była wyprawą w poszukiwaniu: „Смыслов человеческой жизни” (s. 17–78). Bo cóż 
                                                   
449 Tamże. 
450 В. Голованов, Остров. Документальный роман, Ад Маргинем Пресс, (brak miejsca wydania), 2009. 
W niniejszej analizie opieram się na tym wydaniu. Numer strony podaję w nawiasie.  
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innego zostaje „[…]если мы действительно поставлены лицом к лицу с бессмысленностью 
существования?”(s. 17–18).  
Przygotowania do ekspedycji były niezwykłe skrupulatne. Bohater już w czasach studenckich 
ogladał stare mapy („[…] вождение пальцем по раздобытой нами в Институте географии 
крупномасштабной карте, накоторой остров разбухает до непривычных размеров”, s. 152), za-
czytywał się w relacjach europejskich podróżników oraz studiował hasła encyklopedyczne dotyczące 
Kołgujewa (s. 225–230). Nie bez znaczenia była fascynacja samym motywem wyspy w kulturze, po-
jawiającym się w twórczościu Juliusza Verne’a czy Roberta Louisa Stevensona (s. 30). Właśnie ci 
twórcy, wedle bohatera Wyspy, byli w pełni swiadomi uczuć, które wywołuje w człowieku przestrzeń 
wyspy, którymi są „Отъединенность, инаковость, замкнутость, тайна[…]”(s. 30).  
Wyprawa na położoną daleko na Północy wyspę rysowała się bohaterowi w „romantycznych” 
barwach: 
 
У острова есть своя поэтическая родословная, как есть она у гор, рек, пещер, 
гротов, возделанных полей и прочих мест, обладающих для человека особенной 
привлекательностью. (s. 30) 
 
W tym nastawieniu utwierdzała go nie tylko aura tajemniczości powstała wokół celu jego po-
dróży. Jednym z najbardziej istotnych źródeł pobudzających bohatera do wyprawy była relacja dwójki 
malarzy, Ady Rybaczuk i Władimira Mileniczenki
451
, którzy przebywali na Kołgujewie w latach 60. 
ubiegłego wieku. Jak stwierdza bohater-narrator, wspomniani twórcy mieli niesamowite szczęście:  
 
Конечно, им повезло: они застали еще время кочевья, последние дни века 
кочевья на острове, ста лет кочевья, за которыми проступали другие века, тысяча лет 
безостановочного движения народа вслед за оленями по бескрайним материковым 
просторам. (s. 95) 
 
Wędrówka przez na poły dzikie tereny Kołgujewa w zamierzeniu miała dostarczyć bohaterowi 
wrażeń zupełnie obcych turystom zwiedzającym Paryż czy Moskwę z okien wycieczkowego autobu-
su: „Пространство одарит тебя неисчисли мыми богатствами. Пространство сделает тебя чело-
веком…” (s. 33). Wyprawa w poszukiwaniu istoty człowieczeństwa stanowi próbę sił fizycznych i 
charakteru. Odkrywca wchodząc do tajgi, czyli wedle jego słów „innego kosmosu”, pozbywa się arte-
faktów ze świata cywilizacji. Wyciąga ze swojego plecaka ostatnią książkę oraz dyktafon (s. 175). 
                                                   
451 Są to postaci autentyczne. W swojej twórczości wielokrotnie nawiązywali do tematyki związanej z pół-
nocną częścią Rosji, w tym do przyrody Kołgujewa. Patrz: Воспоминания о Викторе Платоновиче Некрасове 
Ада Рыбачук и Владимир Мельниченко, http://nekrassov-viktor.com/AboutOfVPN/Nekrasov-Ribachuk-Ada-
Mel'nichenko-Vladimir.aspx (dostęp: 4.07.2018). 
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Marsz poprzez tajgę nie jest romantycznym spacerem, który pozwala skoncetrować się na urokach 
przyrody: 
 
Но теперь-то ты знаешь, что километр — это дорога в рай через ад, это удары 
сердца в шаманский бубен, проклятье кочкарников, блевота усталости,тухлота страхов 
и жалости к себе, которая неожиданно подступает, как ком к горлу. Километр — 
этосерьезный разговор с собою, друг, разговор о самой сути, о том, на что ты способен 
еще, кроме своего заунывного городского умствования. На что ты вообще способен 
в зоне риска, где все без исключения умствования не стоят и гроша? Следуй вослед 
спутникам твоим, о автор этих строк — и многие истиныеще приоткроются тебе! 
(s. 207–208). 
 
Walka z samym sobą, ze swoim organizmem oraz przezwyciężenie „miejskich” przyzwyczajeń, tak 
dalekich od realnego wysiłku fizycznego, stanowią clou wyprawy. Warto zrócić uwagę na podobne 
przedstawienie świata przyrody u Gołowanowa oraz Tarkowskiego. Tundra, las, nieprzebyte prze-
strzenie, są miejscem dla mężczyzn, którzy podejmując wyzwanie rzucone przez dziką przyrodę, wy-
kuwają swój charakter. Podróż na Kołgujew może być także interpretowana jako powrót do gleby. Jest 
to symbolicznie przedstawione w scenie (śnie?), w której towarzysz wędrówki bohatera wycina mu 
serce, wstawiając na jego miejsce nowy organ ulepiony z gliny. Na pytanie bohatera „co robisz?”, 
słyszy: „Очищаю твое сердце от страха” (s. 147). Przemiana wędrowca była natychmiastowa: 
 
Плоть земли стала его плотью. И то, что он принял за боль, было просто тоскою 
сердца, лишенного страха, по безлюдным просторам, на которых обитает свобода, 
которые он не умел любить, пока боялся…(s. 150) 
 
Przybysz z miasta zostaje przyjęty przez glebę, staje się jej częścią. Już nie jest „obcym” — jest jed-
nym z „swoich”. Proces ten był niezbędny, ponieważ, wedle słów anonimowego „Strzelca”, jak na-
zwany jest w tej scenie współtowarzysz wędrówki protagonisty, „Остров давно ждет избранника. 
Ждет человека, который расскажет о нем. Я подумал сначала, что это ты. Но потом решил, что 
ты обманщик. Теперь я полагаю, что это ты все-таки” (s. 146). Oczyszczenia, a właściwie prze-
szczep serca, pozwala w pełni poznać i opisać świat, w którym znalazł się „wybraniec”. Zderzenie z 
rzeczywistością jest nad wyraz okrutne. Poszukiwanie spokoju i sensu życia zostaje poddane brutalnej 
próbie. Na Kołgujewie podróżnik napotyka obraz katastrofy: „Развалины Севера — это воистину 




Utwór Gołowanowa można interpetować jako relację naocznego świadka obserwującego pro-
ces pełnej degradacji gleby pod względem ekonomicznym oraz kulturowym. Już pierwsze spotkanie 
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z Kołgujewem w osadzie o nazwie Bugrino nie napawa optymizmem. Widok roztaczający się przed 
podróżnikiem-narratorem jest skrajnie deprymujący: 
 
Поселок. Разбитый[…]Справа от настила были дома, несколько рядовбараков, 
промежутки между которыми были застроены сарайчиками, собранными из всякого 
подручного материала; на крышах сарайчиков сушились желтые кости […]. Издалека 
все это казалось бесформенным табором труб, антенн, перегородок, бельевых веревок, 
собачьих конур, дровников и еще более крошечных сараюшечек, может быть, погребов, 
меж которыми эхом перекатывались взвинченные женские голоса и собачий лай, будто 
там, внутри поселка, творилось что-то неладное (s. 112,113). 
 
Zdewastowane ludzkie osiedle, zbudowane z „czego popadnie”, nie wzbudzające zaufania. Narrator 
trafnie stwierdza, że „От поселка определенно попахивало смертью.” (s. 122). Również brzeg mo-
rza wygląda jak jedno wielkie śmietnisko: na plaży walają się puste butelki, przerdzewiałe beczki, 
kawałki cegieł, psie czaszki i szczątki reniferów (s. 118,119).  
Jednym z świadków zniszczenia kołgujewskiej społeczności jest starzec Nikita. Człowiek ten 
„zdążył” zobaczyć dawne czasy, kiedy życie toczyło się własnym, tradycyjnym rytmem, a ludzie za-
mieszkujący Kołgujew mogli bez skrępowania egzystować według swoich własnych zasad. Żyli sami 
dla siebie. Kontakt ze światem zewnętrznym utrzymywali poprzez kupców Sumarokowów, którzy raz 
w roku przypływali na wyspę i dokonywali wymiany handlowej z miejscowymi (s. 416). Ale nadszedł 
moment przełomu w historii Kołgujewa: na wyspę przybyli bolszewicy wraz z komisarzem Chudia-
kowem, który od razu rozpoczał zarządzanie tymi terenami. Stał on za śmiercią szamana (s. 421). No-
wa władza nie oznaczała wyłącznie zmiany sposobów gospodarowania. Przywiozła ona także rzecz 
dotychczas na wyspie nieznaną — alkohol: „А чтоб задобрить народ, красные впервые завезли на 
остров столько вина, что хватило до весны. Так и настали новые времена.”(s. 421). Nikita był 
świadkiem nastania „nowych czasów” i wiedział, że: „Время слабых настало, и он знал, что ему не 
сжиться с ними” (s. 423). Obciążany kolejnymi powinnościami wobec państwa (karczowanie lasu 
czy wypełnianie normy połowu ryb, pomoc w geologicznych ekspedycjach; s. 425), znosił swój los 
z pokorą: 
 
И все равно — ни разу не пошел Никита на поклон к властям, ни разу не 
пожаловался другим на свою долю[…]Так и было. У него отбирали богатство — он 
наживал новое. Нагружали непосильными трудами — он из них только с выгодой для 
себя выходил (s. 423). 
 
W swoim życiu Nikita odmówił tylko jednego — oddania swoich reniferów do sowchozu. 
Wolał je zabić, niż oglądać tryumf „leniwych ludzi” (s. 430–431). Do pracy w nowym przedsiębior-
stwie nie został przyjęty ze względu na swoją uczciwość („Он совхоз обманывать не умел, воровать 
не умел, так что не прижился в бригаде; s. 433). Zauważył także kres dawnego Kołgujew, mówiąc 
swojemu synowi: „Я так думаю, Филипп — оленное дело дальше не пойдет. Надо выучиться 
117 
 
тебе, русской специальности какой-нибудь научиться…” (s. 430–431). „Ostatni sprawiedliwy”, 
pomimo swoich nieszczęść i niepowodzeń: „Жил, как считал нужным”(s. 428) i pozostał wierny 
swoim przekonaniom. Niestety jego rodacy w pełni poddali się nowemu porządkowi, który oderwał 
ich od tradycyjnego życia. Nieńcy stali się w pełni zależni od państwa, które ich karmiło, dostarczało 
opału oraz rozrywki. Nieświadomie zostali wrzuceni w śmiertelną pułapkę: „И тут государство, 
связанное именем Ленина, рухнуло.И все рухнуло.”(s. 447). 
Porzucenie przez państwo zauważalne jest w historii dwóch młodych Nieńców, Alika i Tolika, 
którzy próbują się zaciągnąć do rosyjskiej armii. Kilkukrotnie pisali oni podania o przyjęcie do wojska 
i o wysłanie ich w niebezpieczne miejsce, do Tadżykistanu lub Afganistanu, gdzie mogliby wykazać 
się umiejętnościami oraz odwagą (s. 183–184). Alik i Tolik żyli jak prawdziwi zołnierze: „Они жили 
как солдаты — без жен, с готовностью завтра же выступить по первому зову с полной эки-
пировкой” (s. 184). Słuzba w armii, broniącej „[…]призрачные рубежи не существующей больше 
великой Родины[…]” (s. 184), mogła stać się ucieczką do życia, lepszego niż te, którego doświadcza-
li na Wyspie „[…], среди человеческого смрада” (s. 184). Jednak ojczyzna już ich nie potrzebuje. 
Ich podania pozostają bez odpowiedzi (s. 184). Sytuacja porzucenia przez państwo nie jest jedynie 
wymysłem autora pragnącego zwiększyć dramatyzm utworu. W powieści Gołowanow dokonuje bar-
dzo wyrazistego opisu rezultatów polityki panstwa radzieckiego wobec Nieńców. Podjęta przez ZSRR 
próba przemiany mieszkanców Kołgujewa, których rdzenna kultura została uznana za wrogą nowemu 
pańtwu
452
, zakończyła się tragicznie: zostali oni oderwani od swojego dawnego życia, po czym pod-
miot, jakim było państwo radzieckie, porzuciło ich. Sytuacja ta koresponduje z tezami stawianymi 
w studium Jurija Slezkina, na temat praktyk kolonialnych państwa rosyjskiego/radzieckiego, ukierun-
kowanych na tzw. „małe narody Północy”. Zaznacza on, że społeczności Nieńców czy Ewenków były 
poddane tym samym procesom społecznym, co pozostała część społeczeństwa radzieckiego. Po latach 
intesywnej indokrynacji udało się w znaczej mierze przekonać mieszkańców „Północy” do dobro-
dziejstw, jakie niesie ze sobą władza radziecka. W latach 70. Ubiegłego wieku przeprowadzono bada-
nia, które wykazały, że większość przedstawicieli „małych narodów” jest zainteresowana ofertą pan-
stwa radzieckiego (edukacja, praca, możliwość zmiany miejsca zamieskzania oraz trybu życia). Speł-
nienie oczekiwań miało przyspieszyć asymilację półkoczowniczych społeczności z resztą społeczeń-
stwa
453
. Nadzieje te nie zostały spełnione: państwo, któremu Nieńcy zawierzyli, upadło. Twór powsta-
ły na jego gruzach nie był nimi zainteresowany. Widząc katastrofę Północy, bohater pyta rozpaczli-
                                                   
452 Ю. Слезкин: Арктические зеркала: Россия и «малые народы Севера», Новое литературное обо-
зрение, Москва 2017, [epub] s.121,1. 
453 Tamże, 120,6 –121, 182,6–183,1. Badania odnosiły się w głównej mierze do Ewenków, ale sądzę, że sy-
tuacja ludów Północy w tamtym okresie była podobna. W związku z tym rezultaty badań przeprowadzonych 
wśród Ewenków można ekstrapolować na wszystkie narodowości zaliczane do kategorii „małych ludów Półno-
cy” (малые народы Севера). 
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wie: „Где прекрасная ясность Севера, где все эти люди — Уэско, Таули, Иде — или с ними 






Zerwanie więzi z tradycyjnym systemem wierzeń jest symbolizowane przez historię ostatniego sza-
mana wyspy oraz los jego syna. Człowiek predestynowany do utrzymania kontaktu pomiedzy światem 
ludzi i światem metafizycznym, został zabity na początku lat 30. Dokonali tego „люди из Города”, 
którzy nasłali nań zabójcę (s. 406).Kim oni byli? Jak łatwo się domyślić, chodzi tu o przedstawicieli 
nowej, bolszewickiej władzy: „Их прислали, чтобы организовывать людей тундры заготавливать 
нерпичьи шкуры и оленье мясо”(s. 406). Według słów narratora „nowi gospodarze Wyspy” byli 
wesołymi ludźmi, lubiącymi alkohol i niezwykle znudzonymi życiem na dalekiej Północy. W trakcie 
„zabawy”: 
 
и как-то раз от скуки напоили слабоумного и сказали: «Зарежь его. Если он 
и вправду шаман, то он не умрет. Испробуй, на что он годен».И тот пошел, ибо был 
слабоумен и пьян. И нашел шамана в чужом чуме, камлающим у ложа больной 
женщины. И убил (s. 406). 
 
Syn ostatniego szamana miał dziewięć lat w chwili śmierci ojca, który nie zdążył mu przeka-
zać swojej tajemnej wiedzy. „Nowe czasy” nie potrzebowały już magii. Człowiek zaczął czerpać wie-
dzę z książek „[…] и осмеяли мудрость шамана, ибо она тяжка для слабых и смехотворна для 
невежд”(s. 407). Niedouczony i nikomu niepotrzebny młody adept sztuki szamańskiej został 
„посмешищем и изгоем”, trudniącym się sprzątaniem nieczystości. Z tego powodu nazywano go 
„Говно-шаман”(s. 408). Jednak nie stracił on więzi ze światem metafizycznym: ”[…] страшной 
униженности своей и немоте порою слышал голос Бога, и ощущал в себе силы Бога и ясность 
и ярость его” (s. 408). Był także świadkiem upadku społeczności Kołgujewa. Widział, jak jego pobra-
tymcy nie zabijają reniferów, lecz mordują je, jak: 
 
потеряли выносливость и ясную мудрость волка-охотника, стали злыми и нена-
сытными, как псы, и как псы ленивы и послушны. И полюбили водку больше скучной 
праздной жизни своей […] (s. 410). 
 
Nieńcy przestali kochać swoje trudne, lecz piękne życie: nikt już nie siedzi na wzgórzach i nie 
śpiewają pieśni (s. 410). Innym symbolem zerwania z systemem tradycyjnych wierzeń jest magiczy 
lud Siirtia. Zamieszkujący „alternatywny wymiar” magiczni ludzie, przebywający w pieczarach lub 
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pod ziemią, od wieków towarzyszyli Nieńcom w ich codziennym życiu, byli częścią ich świata 
(s. 464–468). Jednak Siirtia już nie ma. Towarzysz podróży narratora, Alik, stwierdza wprost: „Они 
ушли в легенду. Может, где-нибудь осталось один-два..” (s. 389). Czym w takim razie jest 
Północ? Narrator opowieści uważa, ż Północ e znalazła się w „Królestwie Zła”, dawno porzuconym 





Przemiany sposobu życia i kultury Nieńców są umieszczone przez Gołowanowa w szerszym 
kontekście rozwoju (upadku?) ludzkiej cywilizacji. Uznaje on, że współczesna kultura opiera się na 
wszechogarniającej nudzie, która jest zapełniana przez stymulatory i antydepresanty (s. 211–213). 
Współczesne społeczeństwa żyją w czasie, a nie jak dawniej w przestrzeni. Według narratora:  
 
«Жить в пространстве» — значит, прежде всего, поступать. «Жить во времени» 
— значит потреблять, менять свое овеществленное рабочее время (деньги) на товар, 
также представляющий из себя овеществленное время (s. 215). 
 
Przejście od człowieka „naturalnego” do człowieka „konsumenta”, zaspokajającego swoje po-
trzeby i czerpiącego energię z kupna coraz to nowych rzeczy(s. 215), najlepiej jest reprezentowane 
właśnie przez Nieńców. Odrzucając swój dawny styl życia, oparty na koczownictwie, stworzyli oni 
osady w rodzaju Bugrino, a świat przyrody, niegdyś bardzo im bliski, stał się pułapką, przeszkodą 
„[…] в выполнении монотонного конторского или фабричного труда, которого требовало новое 
время[…]”(s. 213–214). Własnie przyroda Kołgujewa miała decydujący wpływ na ukształtowanie się 
koczowniczej natury Nieńców, dla których najważniejszym skarbem były renifery, stanowiące źródło 
ich pożywienia: 
 
Так они стали кочевать вслед за стадами — от кромки моря летом до кромки 
тайги зимой. Так родился тот язык, которым народ овладел в совершенстве — язык 
кочевья. Олень стал источником пищи, универсальным транспортом, одеждой, домом. 
Каждая косточка оленьего скелета была вмонтирована в культуру так же надежно, как 
в костяк самого оленя […], s. 208. 
 
Wymuszone zerwanie z dawnym trybem życia doprowadziło do katastrofy. Narrator-pod-
różnik zauważa, że w języku mieszkańców Kołgujewa pojawiło się wcześniej nieznane słowo: 
„вымирание” (s. 214). Używając rolniczej metafory z cała pewnością można dojść do wniosku, że 
gleba została bezwzglednie przeorana przez „obcych” i obsiana nasionami „nowego stylu życia”, które 
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nie dały pożądanych zbiorów. Gleba została zdegradowana do najniższej klasy, przekształciła się 







Bohater utworu udaje się do Paryża przepełniony pragnieniem zainteresowania tamtejszej pu-
bliczności tematem Wyspy: 
 
Все, что нашел я на острове, я привез с собою в Париж. И я, разумеется, наде-
ялся удивить Париж своими находками. Я надеялся проломить окно в Европу. Что 
у меня было для этого? Несколько фотографий, журнальная публикация нескольких 
глав недописанной книги (s. 348). 
 
Spotyka go jednak rozczarowanie. Jego historia, opowieść o Wyspie, przyjmowana jest z niedowie-
rzaniem i niezrozumieniem (s. 349). Stolica Francji, „[…]зажравшийся, отупевший, бесчувствен-
ный город” (s. 353) odrzuca opowieśc o Kołgujewie. Wedle słów samego narratora: „Плевать ему 
было на Колгуев” (s. 351). Przyczyna negatywnego stosunku do dalekiej, położonej na krańcach 
świata wydaje się dość prozaiczna. Paryż jest zwyczajnie przepełniony wszelkiego rodzaju projektami, 
o wiele bardziej wyrafinowanymi niż historia Kołgujewa (s. 351). Jedna rzecz, różni postawę i twór-
czość narratora od paryskich artystów: wszystko, co zostało opisane w temacie wyprawy, zdarzyło się 
naprawdę. Jak to podsumowuje bohater: „Я сам был там, сам прошел эту ночь от заката до 
восхода, и этого нельзя выдумать, сидя за столиком кафе” (s. 356–357). Podobnie jak u Jewgienija 
Kasimowa, Paryż z perspektywy autora Wyspy jawi się zupełnie innym miastem niż dawniej. 
W oczach pisarza-podróżnika stolica nad Sekwaną stanowi symbol powolnego umierania zachodniej 
kultury. Zwiedzając kolejne zabytki, narrator dochodzi do wniosku, że „Когда культура умирает, 
она находит для себя музей”.(s. 345). To niezwykle istotne dla kultury światowej miejsce okazuje 
się jednym wielkim supermarketem, w którym zdychają gołębie „[…] обожравшись шоколада, 
недоеденного туристами” (s. 353). Nawet legendarne paryskie restauracje i kawiarnie, swojego cza-
su miejsce spotkań artystycznej bohemy, wzbudzają wstręt narratora. Nie chce w nich przebywać 
(„fuck it”, s. 353). Zadaje on pytanie: gdzie się podziała siła i moc tej niegdyś wspaniałej cywilizacji? 
(s. 353). W przeciwieństwie do swoich rosyjskich przodków, zafascynowanych Francją, narrator jest 
zdania, że Rosjanin do tego miasta nie pasuje. Podstawą cywilizacji Zachodu, reprezentowanej przez 
Paryż, od zawsze jest rozum. Rosjanin natomiast posiada swoją „[…]иную мудрость, мудрость 
                                                   
454 Temat kolonialnego oddziaływania władzy radzieckiej na Nieńców szerzej analizuję w referacie Wyspa 
Wasilija Gołowanowa jako przejaw nieuświadomionej traumy postkolonialnej i postimperialnej, wygłoszonym 
na seminarium Rosyjskie traumy — świadectwa kulturowe, które odbyło się 20.04.2017 w Sosnowcu (w druku). 
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русского человека, которая никак не может быть разумна, а только, быть может, блаженна […]” 
(s. 340–341). Rosja nigdy nie stworzy czegoś na podobienstwo Paryża i zachodniej cywilizacji. Stąd 
pytanie o sens konkurencji z Zachodem i próby jego zadziwienia: 
 
Тогда откуда было (есть, остается) это желание — выйдя выйдя из своих 
московий, витебсков, одесс, из своих лесов, болот, суходолов что-то доказать Парижу 
и по-разить его? Откуда эта внятная тяга сюда — к абсолютно чуждому нам берегу? 
(s. 341) 
 
W rezultacie Paryż nie jest zainteresowany niczym, prócz sobą. Rosja, Syberia — to wyłącz-
nie słowa, za którymi nie stoi żaden konkretny byt (s. 341). Jednak, jak się wydaje, we francuskiej 
metropolii nie wszytko umarło. Spacerując po mieście narrator zauważa następującą scenę. Widzi 
czarnoskórych młodych mężczyzn i kobiety, które „[…]висят на своих парнях, высасывают весь 
сок из них, слизывают весь нектар […]” (s. 354). Nie jest to jednak siła twórcza, mogąca przywró-
cić blask dawnej kulturze. Celem tych ludzi jest jedynie biologiczne przetrwanie (s. 354). Co ciekawe, 
protagonista szuka kontaktu z „nowym Paryżem”. Wędrując ciemną paryską ulicą zauważa „[…] что 
за мною тащатся какие-то два смуглокожие парня”(s. 354). Sytuacja, która mogłaby napawać lę-
kiem przeciętnego turystę, jemu wydaje się korzystna: 
 
Я жаждал контакта с городом, а он уходил от него, а тут эти двое и такой 
подходящий случай — одна неверная интонация — и мы сольемся в сладостной драке. 
И будет контакт. Пусть в такой уродливой форме… (s. 354) 
 
Niestety, paryżanie nie chcieli wdawać się w bójkę z przyjezdnym Rosjaninem. Poprosili go 
tylko o papierosy. Zrobili to tak kulturalnie, że: „[…] ответный удар по зубам был бы просто 
неврастенической реакцией” (s. 354). Narrator stoi na stanowisku, że wszelki kontakt z miastem 





Daleka podróż na Kołgujew miała dalekosiężne skutki. Przede wszystkim bohater mógł napisać swoją 
wymarzoną książkę o wyspie. Jednak sama twórczość, próba opisania przezyć związanych z wyspą, 
stała się pułapką. Narrator całkowicie pochłonięty wyprawami oraz pracą, siedzący „по восемь-
десять часов в день, друзья забыли меня и я позабыл, что такое человеческие чувства, радость 
и веселье…” (s. 505). Wędrówka i długa nieobecność w domu odbiła się także na jego życiu rodzin-




Цветы на окне засохли. 
Твои часы на столе. Они стоят. 
Здесь так давно никого не было, что становится страшно.(s. 502) 
 
Opuszczone mieszkanie, pozbawione oznak życia, staje się symbolem rozpadu więzi rodzin-
nych. Narrator, kierując swoje słowa do żony, mówi o tym wprost: „Книга разделила нас, книга 
встала между нами[…]”(s. 506).  
 
 
Michaił Tarkowski, Замороженное время. Повести, рассказы 
 
Michaił Tarkowski to najbardziej „wiejski” pisarz w gronie laureatów Jasnej Polany. Świad-
czy o tym jego biografia, styl życia, a także poglądy. Również rosyjska krytyka literacka stawia go 
w jednym rzędzie z „pisarzami wiejskimi”, a on sam określa się jako „dieriewienszcik”
455
. Nazywa się 
go także „poczwiennikiem”, a jego literaturę „poczwiennicką”
456
. Władimir Bondarienko zalicza 




Urodzony w słynnej moskiewskiej rodzinie (jest siostrzeńcem reżysera Arkadija Tarkowskie-
go), pod koniec lat 70. opuścił stolicę i przeniósł się do niewielkiej syberyjskiej wsi Mirnoje. Swoją 
decyzję uzasadnia miłością do wsi oraz fascynacją „dziką Rosją”, znaną mu z twórczości Walentina 
Rasputina czy Wiktora Astafiewa
458
. Paweł Basinski opisuje życiową drogę Tarkowskiego jako przej-
ście od „moskiewskiego chłopaka” do „człowieka naturalnego”
459
. Wasilij Awczenko, komentując 
decyzję Tarkowskiego o radykalnej zmianie swojego życia, twierdzi, że: ”Тарковский осознанно 
сломал ту свою судьбу, которая была препопределена от рождения, и выстроил другую, 
которая показалась ему достойнее и правильнее
460
”. 
Choć mogłoby się wydawać, że separacja od największych ośrodków intelektualnych Rosji 
negatywnie wpłynie na twórczość Tarkowskiego, to jest wprost przeciwnie. Wedle słów samego auto-
                                                   
455 Н.А. Вальянов, Творчество М. А. Тарковского в свете современной литературно-научной критики, 
http://scienceproblems.ru/tvorchestvo-tarkovskogo.html (dostęp: 13.04.2018). 
456 И.Л. Балаян, Проблема личности в рассказах М.А. Тарковского, w: «Вестник АГУ». nr 1 (134) 2014, 
s. 136. 
457В. Бондаренко, Нулевые, http://rospisatel.ru/konferenzija/bondarenko.htm (dostęp: 13.04.2018). 
458 Rozmowa Zachara Prilepina z Michaiłem Tarkowskim: Михаил Тарковский. Ни жизни с головой не 
принадлежу, ни литературе..., http://zaharprilepin.ru/ru/litprocess/intervju-o-literature/ni-zhizni-s-golovoj.-
html (dostęp: 13.04.2018) 
459 П. Басинский, Третий Тарковский, https://rg.ru/2016/07/24/pavel-basinskij-sudba-mihaila-
tarkovskogo-uzhe-sostoialas.html (dostęp: 13.04.2018) 
460 В. Авченко, Большая страна Михаила Тарковского, w: М. Тарковский, Тойота-Креста, wyd. «Э», 
Москва 2016, s. 5. 
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ra, dopiero na Syberii zajął się pisaniem
461
. Bliskość natury pomaga mu także w pełni zrozumieć, 
wręcz poczuć moc literatury (przebywając w mieście jakoby nie czytał)
462
. Tarkowski nie jest zwy-
czajnym pisarzem, który wymyśla swoje historie: pisze tylko o tym, co sam przeżył, czego doświad-
czył
463
. Doświadczenie pracy myśliwego daje mu „prawdę życiową”, całkowicie nieznaną „miasto-
wym” literatom
464
. Postawa ta zbliża go to do klasycznych pisarzy „wiejskich”, dla których fikcja 
literacka miała pokrywać się z realnością (realizm = realność, rzeczywistość). Do „wiejskich” klasy-
ków upodabnia go także niechęć do miasta. Podług niego moskiewski, „prozachodni” model życia ma 
się nijak do tradycji, która funkcjonuje w Rosji od wieków: 
 
Но, по сути, до сих пор есть мир «прозападной» столицы, а есть мир русской 
провинции. Они различаются по характеру: в провинциях до сих пор сильнее то, что 
мы называем русским духом, сильнее голос трудовой земли, а значит, и традиции. 
Хотя и они в опасности. […]Московская «прозападная» модель никак не связана 




Tarkowski przytacza fakt ze swojego życia, mówiący o nieprzyjęciu jego tekstów przez sto-
łeczne wydawnictwa. Dla nich był on „za bardzo stamtąd”,  używał języka mieszkańców znad Jenise-
ju, niezbyt dobrze przyjmowanego przez moskiewską publikę
466
. Jest to kolejne podobieństwo do pisa-
rzy „wiejskich”, dbających o język swoich utworów, który winien odróżniać się od literatury „niewiej-
skiej”. Niechęć wobec takiej literatury może być także powodowana systemem wartości zawartym 
w tekstach pisarza. Maria Riemizowa konstatuje, że czytając Tarkowskiego można dojść do wniosku, 
że cały racjonalizm został w mieście, natomiast „tutaj, w lesie, panują zupełnie inne prawa”
467
.  
Interesujący jest stosunek Tarkowskiego do współczesnego życia literackiego. Sam przyznaje, 
że interesują go nowości w życiu literackim
468
, a samą literaturę dzieli na dobrą i szkodliwą. Przykła-
dem tej ostatniej jest czołowy rosyjski postmodernista Władimir Sorokin
469
. Zaznacza, że podział ist-
niejący w rosyjskim życiu literackim na liberałów i konserwatystów go nie dotyczy
470
. Jeżeli chodzi o 
poglądy polityczne, to Tarkowski jest raczej oszczędny w deklaracjach, choć czasami krytykuje 
współczesne procesy zachodzące w Rosji:  
                                                   
461 Rozmowa Mariny Kramer z Michaiłem Tarkowskim: «По-волчьи стали жить» . Писатель Михаил 
Тарковский о жизни в глубинке, своем творчестве и судьбах России, https://lenta.ru/articles/2015/08/30/tar-
kovsky/ (dostęp: 13.04.2018) 
462 Михаил Тарковский. Ни жизни с головой… 
463 Л. Хмелевская, Михаил Тарковский: «Главная тайна — внутри человека» Писатель, поэт 
и охотник сибирской тайги приехал во Владивосток, http://primpress.ru/article/3297 (dostęp: 13.04.2018) 
464 «По-волчьи стали жить»… 
465 Л. Хмелевская, Михаил Тарковский: «Главная тайна… 
466 Tamże. 
467 М. Ремизова, Суровый быт в пастельных тонах, http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2001/12/-
remizova.html (dostęp: 13.04.2018) 
468 Михаил Тарковский. Ни жизни с головой… 
469 «По-волчьи стали жить»… 
470 Тарковский. Ни жизни с головой… 
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А моя позиция такова: у нас идет полнейшее размазывание по полу трудового 
человека, никакой демократии нет — одни бумажки, ну и идеология, понятно, разруши-





Powyższa wypowiedź pochodzi z rozmowy z Zacharem Prilepinem, który w przeciwieństwie 
do Tarkowskiego nie skrywa swoich politycznych zapatrywań. Co ciekawe, autor zapytany o receptę 
na kryzysową sytuację rosyjskiego społeczeństwa, odpowiada w religijnym tonie: 
 
Я червь, ничего не знаю и не понимаю. Хочу верить в возрождение, но вижу 




Najbardziej z „prozą wiejską” łączy Tarkowskiego zaduma nad stanem rosyjskiej wsi. 
Z żalem twierdzi on, że współczesna rosyjska wieś nie tętni życiem, lecz skupia się na „przeży-
ciu”. Również tradycja, której ostoją byli „starcy” zanikła, zamieniły ją na typowo miejskie po-







Krótka prezentacja poglądów Michaiła Tarkowskiego jest niezbędna dla określenia poety-
ki jego utworów. Sądzę, że niemożliwym jest odczytanie pełnego przekazu nagrodzonej opowie-
ści bez odwołania się do szerszego kontekstu twórczości rosyjskiego prozaika. Dlatego tez chcia ł-
bym poddać analizie nie tylko nagrodzony tekst (Замороженное время) ale także zbiór opowie-
ści i opowiadań pod tym samym tytułem. Moim zdaniem pozwoli to zobrazować fakt, że Tarkow-
ski w największym stopniu ze wszystkich wymienianych w tym rozdziale pisarzy i ich dzieł, od-
zwierciedla cechy literatury „wiejskiej” (jakoś źle mi to brzmi). Zauważalny jest także związek 





Opowieść Замороженное время nie jest utworem zbyt obszernym. Jednak na raptem kil-
kunastu stronach Tarkowski zdołał zawrzeć większość charakterystycznych dla swojej poetyki 
oraz światopoglądu konceptów. Niestety, mogą się one wydawać niezbyt czytelne bez odwołań do 
                                                   
471 Tamże. 
472 Tamże. 
473 «По-волчьи стали жить»… 
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innych utworów tego prozaika. Proponuję potraktować Замороженное время jako prezentację 
najważniejszych motywów jego twórczości, których opis zostanie rozwinięty poprzez przywołanie 
kolejnych utworów Tarkowskiego. 
Głównym bohaterem utworu jest Goszka Potieriajew. Samo nazwisko, powiązane ze sło-
wem „потерять”(stracić, zgubić), z łatwością można odczytać jako symboliczne. Jest to człowiek, 
który albo coś stracił, albo się zagubił. Z kontekstu opowieści nie sposób to jednoznacznie zinter-
pretować. Goszka zajmuje się, podobnie jak większość bohaterów analizowanych tutaj tekstów 
Tarkowskiego, myślistwem. Jego życie w pełni związane jest z tajgą. Kontakt z naturą stanowi 
niemalże sens jego egzystencji. Przyroda jest dlań źródłem życiowej energii („Нигде Гошка так 
не отдыхал, как на земле, она тянула, и он разливался телом, облегая каждую веточку, 
кочку”
474
). Tajga jest najważniejszym punktem odniesienia do Griszy oraz jego znajomych my-
śliwych. To ona jest ich domem. Jeden ze znajomych protagonisty, Foma, stwierdza, że nie ma nic 
lepszego od polowania
475
. Wielce wymowna jest scena, w której Grisza, „mocując” się pośrodku 
swojej wsi z zepsutym skuterem śnieżnym, stwierdza, że w tajdze jest „normalnie”, a poza nią jest 
„do dupy” (черезжопица)
476
. Życie myśliwych w tajdze przypomina nieco los traperów z Dzikie-
go Zachodu. Polują oni długie miesiące, przyjeżdżając tylko na okres najważniejszych świąt. 
W utworze Tarkowskiego chodzi akurat o Nowy Rok. „Zaprzęgnięci” do obowiązków rodzinnych 




W opowieści Tarkowskiego nie brakuje także kobiet. Najważniejszą z nich okazuje się wy-
branka Griszy, Walentyna. Ppoznajemy ją w momencie jej wyjazdu do miasta. Postać kobiety oraz 
miasto to motywy nad wyraz istotne w twórczości Tarkowskiego. Miasto staje się opozycją wsi oraz 
przyrody, a kobieta antytezą postaci mężczyzny–myśliwego. Miejsce to przyciąga kobiety, jest nato-
miast odrzucane przez bohaterów wiejskich. Walentyna ma spędzić w Krasnojarsku kilka dni, a pozo-
staje w nim ponad miesiąc
478
. Młoda kobieta bardzo szybko zostaje wciągnięta w wir miejskiego ży-
cia, o czym Grisza przekonuje się podczas wizyty w Krasnojarsku. Zmiana, która zachodzi w Walen-
tynie, jest całkowita: kobieta szczupleje, ma ułożone włosy i ciągle mówi o pracy, pieniądzach oraz 
sieci komórkowej
479
. Jej nowe oblicze porusza Griszę do tego stopnia, że, kiedy na drugi dzień po 
spotkaniu wraca do domu, obraz kobiety „[…] ещё долго будет жечь ошеломленную душу”
480
. 
                                                   
474 М. Тарковский, Замороженное время, w: Tegoż, Замороженное время. Повести, рассказы, wyd. 
Андрееевский флаг, Москва 2003, s. 428.  
475 Tamże, s. 427. 
476 Tamże, s. 433. 
477 Tamże, s. 433. 
478 Tamże, s. 429–430 
479 Tamże, s. 430–431. 
480 Tamże, s. 431. 
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Miasto wywołuje w bohaterze sprzeczne uczucia. Jak się okazuje, jego dokonania w tajdze, długie 
polowania w ekstremalnych warunkach w Krasnojarsku nie mają żadnego znaczenia: 
 
А ведь только что был героем, охотником, солью края, а теперь это не имело 





Zachodzi tu pewien paradoks — nieprzydatność bohatera w przestrzeni miejskiej jest rekom-
pensowana romantycznym poczuciem wolności doznawanej w tajdze. Możliwość obcowania z naturą, 
polowań, okazuje się niedostępna dla osób z zewnątrz, spoza kręgu ludzi związanych z tajgą. 
Historia opowiedziana przez Tarkowskiego kończy się pozytywnie. Walentyna wraca do Gri-
szy na wieś. Zakończenie wydaje się nieco melodramatyczne, by nie powiedzieć „kiczowate”: myśli-
wy wraz ze swoją wybranką śpią w łóżku w towarzystwie wiernego psa. Narrator komentuje to naste-
pująco:”[…]Валя, и сам Гоша, спал спокойно и счастливо, потому что все, без чего нельзя жить, 
было наконец подтянуто к дому
482
”.  
W utworze Замороженное время pojawiają się motywy takie jak tajga, miasto, wieś, ko-
bieta. Występują one także w pozostałych utworach zgromadzonych/zawartych w zbiorze noszą-
cym taki sam tytuł jak analizowana powyżej opowieść. W niewielkim stopniu zmienia się sposób 





Nader istotnym motywem w zbiorze tekstów Tarkowskiego jest miasto, które — jak łatwo 
przewidzieć — stanowi opozycję wobec wsi. Aleksiej, bohater opowieści Шиштындыр, udaje się 
w sprawach służbowych do miasta, które nie wydaje mu się miejscem interesującym, wzbudzają-
cym pozytywne odczucia: „Находиться в городе больше двух недель было для Алексея 
тяжело […]. Алексей ловил себя на постоянном раздраежении на город
483
”. Wedle niego w 
mieście ludzie kupują rzeczy aby zaspokoić swoją próżność oraz chwalą się tym, ile zarabiają. Na 
wsi natomiast nabywa się wyłącznie rzeczy praktyczne, ułatwiające życie
484
. Protagonista opowie-
ści С высоты o stolicy Rosji mówi następująco:  
Москва меня поразила пестрым буйством торговли, несметным количеством 
очень больших и грязных автомобилей и какой-то общей дурью размаха […] что то 
                                                   
481 Tamże, s. 431. 
482 Tamże, s. 439. 
483 М. Тарковский, Шиштындыр, w: Замороженное время…, s. 66–67.  
484 Tamże, s. 67. 
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традиционно-старинное, что мы привыкли называть Москвой, совершенно терялось 




Moskwa nie wygląda w tych słowach jako serce kultury rosyjskiej — przypomina jedno 
wielkie targowisko. Nic dziwnego, że bohater innej opowieści Tarkowskiego (Лерочка), przyjeż-
dżał do Moskwy na bardzo krótki czas, by załatwić ważne sprawy („Несколко раз я ездил 
ненадолго в Москву”
486
). Co ciekawe, duża część bohaterów Tarkowskiego nawiązuje do biogra-
fii pisarza: opuszczają miasto, rezugnują z miejskiego, stosunkowo łatwego życia i osiedlają się 
na wsi. Taki jest na przykład wybór bohatera Лерочки (wyjazd spowodowany jest zawodem miło-
snym
487
), czy Andriej Gurjanow, który po kilku latach nieobecności w rodzinnej Moskwie, jedzie 
do niej jak na inną planetę
488
.  
Tarkowski bardzo ciekawie opisuje skutki oderwania się od „gleby”. Bohater opowiadania 
Шиштындыр podczas pobytu w mieście zdradza swoją ukochaną
489
. W tym samym utworze wy-
stępuje anonimowy Brodacz (Бородач), który przechwala się, że zjeździł cały kraj, wykonując 
wszelkie możliwe prace, w tym profesjię myśliwego. Na kilka pytań na temat tego fachu zada-
nych mu przez Aleksieja, Brodacz odpowiada ogólnikami, bardzo często myląc pods tawowe poję-
cia. Siedząc przy stole, śpiewa także piosenki i akompaniuje sobie na gitarze, co powoduje zło-
śliwą reakcję narratora: 
 
По тому, как он пел, не дотягивая концов и не выдерживая ритма, по глухому 
дребезжанию плохо прижатых струн и стертому на трёх аккордах грифу, девственно 
черному далшье третьего лада, возникало опасение, что со всей остальной его 




Nieustannie krążący po kraju nomada, pozbawiony stałego miejsca zamieszkania, tak na-
prawdę nie potrafi nic — ani polować, ani grać, ani śpiewać. Postać Brodacza przypomina nieco 
Dimitrija, jednego z bohaterów utworu Ludzka rzecz Wasilija Biełowa: przyjechał on do rodzinnej 
wsi sprzedając po drodze walizkę i ubranie, bez tradycyjnego „gościńca”, „smętnie zawodzi” przy 
akompaniamencie harmonii (sypiąc popiół z papierosa na miechy). Trudno o nim mówić, że za j-
muje się „uczciwą pracą” — Dymitr dezorganizuje życie całej wsi, wprowadza chaos. Jego za-
przeczeniem w utworze Biełowa jest Iwan Afrykanowicz, archetyp rosyjskiego chłopa, w pełni 
oddany obowiązkom wynikającym z wiejskiego życia. Zachowanie swojego przyjezdnego szwa-
gra „recenzuje” następująco:  
                                                   
485 С высоты, w: Замороженное время…, s. 39. 
486 Лерочка, w: Замороженное время…, s. 101. 
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Psia jucha z tego Dymitra […]. Tydzień nie minął, a całą wieś upił, władze zwy-







Tarkowski w swoich historiach znakomicie pokazuje różnice pomiędzy wartościami wedle 
których żyje miast i wieś. Dochodzi tu do zderzenia całkowicie odmiennych etosów. Przytaczałem 
już fragment opowieści Шиштындыр, w którym bohater opisuje różnicę w miejskich i wiejskich 
zakupach. Relacje pomiedzy miastem i wsię ukazuje także opowiadanie Пимы и Заяц. Kierownik 
zakładu, w którym pracuje bohater (Tarkowski nie zawsze nadaje swoim bohaterom imiona) na 
stałe mieszka w Moskwie, lecz raz do roku przyjeżdża na wieś „как в свое имение”
 
i rzeczywi-
ście zachowuje się jak srogi lecz sprawiedliwy „отец-начальник”
492
. W utworze Стройка бани, 
centralne miejsce zajmuje konflikt pomiędzy synem (Sierioga) i ojcem (Iwanycz). Pierwszy  z nich 
mieszka w mieście, drugi zaś na wsi: ”[…]по-Иванычеву выходило, что свобода — это когда 
все умеешь и ни от кого не зависишь, а по-Серегиному — когда просто много денег”
493
.  
O przewadze duchownego aspektu życia nad materialnym świadczy postawa innego z bo-
haterów Лерочки: amerykańscy turyści, przywiezieni na syberyjską wieś przez jego żonę, co 
prawda zapłacili Wołodii za umożliwienie zobaczenia dzikiej przyrody, lecz on sam:  
 
раз и навсегда понял, что никогда больше не будет участвовать в подобных 
преприятиях. И дело даже не в неуловимой, но очевидной фальши и холуйском 





Dla Wołodii przyroda syberyjskiej wsi to rzecz święta, której nie można skalać. To sank-
tuarium, które mogą odwiedzać wyłącznie ludzie bądący w stanie w pełni zrozumieć jego piękno  
— w żadnym wypadku turyści nastawieni na „konsumpcję” dziewiczej przyrody. Tymczasem 
śladem pobytu przybyszów jest plastikowa butelka i opakowanie po gumie do żucia, pozostawio-
ne w łodzi Wołodii
495
. W tym samym tekście zawarty jest także stosunek do ludzi Zachodu. Dla 
głównego bohatera to nie tyle ludzie, co istoty o niekreślonej płci, ubrani w jaskrawe, jednolite 
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. Jednak Wołodię najbardziej przeraża destrukcyjny wpływ kultury amery-
kańskiej na jego syna Pietkę. Po krótkim pobycie za granicą Pietka:[…]говорил по-русски 
с акцентом, все рассказывал про какой-то мультсериал и сравнивал магазинские цены 
с американскими, проворно переводя в доллары
497
. Negatywny stosunek do kultury zachodniej 
ujawnia się również opowiadaniach Баптист i Отец Стефаний. W pierwszym z nich zawarta 
jest historia „północnych cudzoziemców” (северные иностранцы), którzy zaczli „блатовать 
в баптизм или во чё там еще” i jedyne co można zrozumieć z ich nauczania to fakt, że mają du-
żo pieniędzy
498
. W drugim poznajemy historię ojca Stefana, prawdopodobnie polskiego księdza, 
dążącego do zbudowania katolickiego kościoła we wsi. Jednak rosyjski naród-gleba okazuje się 
odporny na inicjatywę duchownego: „[…] но никто из нормальных людей, кроме самых 
отборных бухарей, готовых на любые работы ради выпивки, не отзывался на его при -
зыв”
499
”. Słowa te można odczytywać jako symbol zamknięcia na czynniki zewnętrzne i przywią-
zania do rodzimego systemu wartości. I rzeczywiście tak jest: jeden z chłopów w utworze За 
пять лет до счастия w odpowiedzi na pytanie czy muszą dostarczać drzewo w ramach pań-




W kontekście omawianych tekstów Tarkowskiego warto zwrócić uwagę na postacie ko-
biet. Bohaterka opowiadania Ветер nie chce dłużej czekać na swojego mężczyznę, który całymi 
miesiącami przebywa w tajdze. Porzuca go pragnąc o urządzić sobie życie od nowa
501
. Lida, żona 
myśliwego z opowiadania Охота, mówi swojemu mężowi wprost, że przywiózł ją „do dziury” 
i wyrzuca mu, że z powodu polowań, ciągle nie ma go w domu. Mąż kobiety (Timofiej) jedyną 
nadzieję na „przedłużenie” swojego stylu życia pokłada w swoim małym synu
502
. Postawa tych 
bohaterek oraz ich stosunek do miejsca zamieszkania i pracy swoich mężczyzn można jedno-
znacznie określić jako niechęć do dzielenia ze swoimi partnerami „romantycznego” życia na Sy-
berii. Z drugiej strony, mężczyźni często wybierają surowe życie w tajdze, niż szczęście rodzinne 
(Ветер, Лерочка ). Oczywiście postaci kobiecych w utworach wchodzących w skład omawiane-
go tomu autorstwa Tarkowskiego jest więcej. Są nimi: młoda dziewczyna z miasta (Таня), tro-
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Niemało miejsca poświęca Tarkowski opisowi literackich przedsięwzięć swoich bohaterów. 
W opowieści С высоты główny bohater oddaje swoje teksty do redakcji jednego z czasopism 
literackich, które z kolei zostają mu skradzione przez „kolegę po fachu”
504
; w opowiadaniu 
Девятьнадцать писем Dmitrij słyszy, że tematyka wiejska nie jest już interesująca dla czytelni-
ka z miasta, który woli czytać o problemach mu bliższych
 505
. Pojawiają się także opinie (raczej 
nieprzychylne) o „miastowych” literatach: Andriej z utworu Лес jest zdziwiony, że z tzw. litera-
tami, można rozmawiać wyłącznie o literaturze i o niczym więcej
506
. Bardzo dobitnie i nieco zło-
śliwie o środowisku literackim wyraża się główny bohater Лерочки: 
 
Пока мы с Коляном работали топорами, мои московские товарищи-писатели 
плотно работали за столами, и один из них за полтора года написал очень серёзный 




Łatwo z tych słów odczytać metodę twórczą samego Tarkowskiego — z dala od wielkich 





Mimo wielu punktów wspólnych z „prozą wiejską”, Tarkowski pod paroma względami 
nieco różni się od swoich znakomitych poprzedników. Tak na przykład, najważniejszym miej-
scem w jego twórczości nie jest wieś, lecz tajga. W klasycznej „prozie wiejskiej” las stanowił 
granicę pomiędzy „swoim” i „obcym”; tu — staje się centrum życia, wieś natomiast jest jedynie 
wejściem do lasu-tajgi. Również inna jest rola kobiet: u Tarkowskiego tajga, jako centrum two-
rzonego przezeń kosmosu, jest miejscem przeznaczonym dla mężczyzn
508
. Jednak syberyjska tajga 
nie jest już „lasem-żywicielem”. W związku z kryzysem związanym z tradycyjnymi metodami 
zarabiania pieniędzy (polowanie w tajdze), wielu myśliwych szuka alternatywnych źródeł docho-
dów. W opowiadaniu Гостиница океан pojawiają się nam dawni myśliwi, którzy obecnie zajmu-
                                                   
504 С высоты, w: Замороженное время…, s. 42–43. 
505 Девятьнадцать писемь, w: Замороженное время…, s. 193–194. 
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508 В. А. Степанова, Хронотоп прозы М. Тарковского. Переосмысление традиционализма, „Вестник 
КГПУ им. В.П. Астафьева” nr 1 (39) 2017, s. 216–222. 
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Tarkowski dokonuje także reinterpretacji motywu domu. Owszem, w opowiadaniu Васька 
tytułowy bohater oglądając wnętrze swojej chaty, zbudowane z równo ułożonych brewion, prze-
jawia poczucie „любви ко всему окружающему”, które niweluje godziny chłodu, zmęczenia 
i porażek
510
. Prawdziwym domem w twórczości Tarkowskiego jest tajga, co nie oznacza jednak 







Omawiany zbiór Michaiła Tarkowskiego w znacznej mierze odpowiada kanonom prozy 
„wiejskiej”. Poetyka utworu, zawarta w nim poczwiennikowska ideologia z wpisaną w nią opozy-
cję „swój” i „obcy”, oraz życie pisarza pozwalają stwierdzić, że Замороженное время to najbar-
dziej „wiejski” utwór spośród tekstów-laureatów Jasnej Polany. Być może dzieła Tarkowskiego 
mają pełnić podobną rolę do „prozy wiejskiej” lat 60.–70.: winny wzmacniać etnos rosyjski we-
wnątrz wielokulturowego państwa. Trop ten wydaje się trafny. Pod koniec jednego z opowiadań 
autor-bohater stwierdza: 
 
а кто-нибудь хоть раз сказал русскому человеку: „Самый добрый ты, самый 
терпеливый и совестливый, трудолюбывый и жалостливый, самый лучший на 





Z tych słów wynika, że współczesnym Rosjanom brakuje poczucia dawnej dumy czy też 
poczucia własnej wartości. Być może jurorzy Jasnej Polany kierowali się tym właśnie tokiem 
myślenia, nagradzając Tarkowskiego.  
Chciałbym jeszcze nawiązać do tytułu opowieści oraz zbioru. Co może oznaczać Заморо-
женное время? Moim zdaniem jest to symbol zakonserwowania systemu wartości odmiennego 
od miejskiego, nowoczesnego etosu. Sądzę jednak, że „zamrożenie czasu” jest niczym innym jak 
zamknięciem się na „nowe”, „odmienne”, „różne” od tego, co jest „teraz” i jest „znane”. Jeżeli 
zamrożenie ma być próbą zachowania tego co wieczne, naturalne i nieprzemijające, to można 
                                                   
509 Гостиница океан, w: Замороженное время…, s. 218. Rozwinięciem tego tematu jest inny utwór 
Tarkowskiego. Patrz: М. Тарковский, Тойота-Креста, wyd. «Э», Москва 2016. 
510 Васька, w: Замороженное время…, s. 321. 
511 И. А. Валянов, Хронотоп дома в поэтике М. Тарковского, „Вестник КГПУ им. В.П. Астафьева” 
2017, nr 4 (42), s. 179.  
512 Серая юбка, w: Замороженное время…, s. 395. 
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mieć obawy przed nadejściem kolejnej „odwilży”: lody stopnieją, czas „ruszy naprzód”, a z boha-
terów związanych z tajgą zostanie wyłącznie wspomnienie.  
 
 
Jelena Katiszonok, Жили-были старик со старухой 
 
Debiutancki utwór Jeleny Katiszonok spotkał się z pozytywnym przyjęciem ze strony kryty-
ków. Co ciekawe, stało się tak pomimo faktu, że pisarka robi wszystko aby nie przypodobać się 
współczesnemu czytelnikowi
513
. Andriej Niemzier twierdził, że tytuł to jeden z najlepszych utworów 
prozatorskich pierwszej dekady XXI wieku w literaturze rosyjskiej
514
. Z kolei zdaniem Mariny Kul-
gawczuk, w sytuacji, w której znajduje się Rosja, miotająca się pomiędzy różnymi „rosyjskimi ide-
ami” od modernizacji po suwerenną demokrację, opowieść o rodzinie starowierów, żyjącej według 
prostych, tradycyjnych zasad jest niezwykle potrzebna. Opowieść utrzymaną w manierze realizmu, 
z typowymi dlań bohaterami, krytyczka ocenia jako dobrą literaturę
515
. Wątek wyznawców ortodok-
syjnej wersji prawosławia wypadaa ciekawie na tle innego utworu nagrodzonego w ramach Jasnej 
Polany. Mam tu namysli utwór Золото бунта, или вниз по реке теснин Aleksjeja Iwanowa. W obu 
utworach w centrum zainteresowania jest wspólnota prawosławna, lecz przedstawiona zostaje w zu-
pełnie inny sposób: dla Katiszonok jej członkowie są oni wzorem moralności, z kolei Iwanow nie 
uznaje staroobrzędowców za idealnych chrześcijan, lecz pogrążonych w grzechu zwykłych ludzi. Na-
grodzenie obu utworów może wskazywać na kolejny aspekt rozszerzenia pojęcia narodu-gleby (o tym 
mechanizmie pisałem w poprzedniej części pracy), który nawet w obrębie jednej grupy społecznej 
może się skrajnie różnić. Nie brakuje także głosów krytycznych. Anna Kuzniecowa uważa Жили-
были старик со старухой za utwór bardzo płytki, niewiele odbiegający od opisu znanej dziecięcej 
„zabawy w dom”: ktoś się urodził, ktoś się ożenił, ktoś umarł. Według krytyczki jest to materiał na 
serial obyczajowy
516
. Konstantin Trunin na swoim blogu stwierdził, że jest to powieść o „statystach”, 
niezbyt ciekawa dla czytelnika
517
. 
Sama autorka nie spodziewała się literackiego sukcesu i uważała, że zapisze się w pamięci 
czytelników jako autorka „jednej książki”
518
. Jednak z czasem Жили-были… rozrosło się do rozmia-
rów sagi o rodzinie Iwanowów, w skład której wchodzą także utwory: Против часовой стрелки, 
                                                   
513 М. Кульгавчук. Повторение пройденного. Елена Катишонок, Вопросы литературы nr 3 2016, s. 34. 
514 А. Немзер, Не такие уж мы убогие, http://www.vremya.ru/2009/239/10/244500.html (dostęp: 
13.05.2018). 
515 М. Кульгавчук, Узнаваемость правды, „Вопросы литературы” nr 2 2016, s. 130. 
516 Анна Кузнецова, http://magazines.russ.ru/znamia/2011/7/ku29.html 
517 Елена Катишонок “Жили-были старик со старухой” (2006), http://trounin.ru/katishonok06/ (dostęp: 
15.05.2018). 
518Елена Катишонок: «Место действия Город», http://www.newswe.com/index.php?go=Pages&in=view-
&id=4555 (dostęp: 13.05.2018). 
133 
 




Na wyjaśnienie załuguje metoda twórcza pisarki, która zbliża ją do autorów „prozy wiejskiej”. 
Jak sama zaznacza, trudno jej opisywać rzeczy, których nie zna. Zz tego powodu nie mogłaby pisać 
książek z gatunku fantastyki. Umiejscowienie akcji w rodzinnych stronach autorki (Ryga, Łotwa) 
wydaje się jej najbardziej naturalne. Z autopsji zna życie „rosyjskiej diaspory” w Rydze oraz wspólno-
ty starowierców, niezwykle licznych w krajach Pribałtyki
520
. Utwót Katiszonok można postrzegać jako 
wyraz nostalgii za „małą ojczyzną”, porzuconą w roku 1991. Przyczyną przeprowadzki do Bostonu 
było odrodzenie się łotewskiej niepodległości i wywołana nią dyskryminacja mniejszości rosyjskiej
521
. 
Okoliczność ta wiąże autorkę z pisarzami „wiejskimi” na dwóch płaszczyznach: przywiązanie do mo-
tywu stron rodzinnych tak bohaterów, jak samych pisarzy oraz opisywanie rzeczy, które są im znane 
z doświadczenia (realizm=realność). Jeszcze jedna motywacja powstania utworu kryje się w słowach 
narratora powieści. Wedle niego ci, którzy posiadali niezaprzeczalny literacką talent, byli w tym cza-
sie na froncie. Ich mniej utalentowani koledzy, czyli twórcy „oficjalni” też ruszyli na front, aby fanta-
zję tę i talent odnaleźć. W związku z tym nie odnalazł się nikt, kto mógłby przenieść na karty swoich 








Akcja utworu Jeleny Katiszonok toczy się w anonimowym Mieście (Город) które można utożsamić 
z Rygą. Sama autorka zaznacza, że historia opowiedziana na stronicach jej powieści mogłaby przebia-
gać w każdym innym mieście
523
. Głównym motywem wokół którego skupia się narracja, jest dom 
zamieszkiwany przez rodzinę Iwanowów. Przestrzeń domowa to jedna z głównych (jeśli nie najważ-
niejszych) lokacji w twórczości Katiszonok
524
. Według niej dom w Жили-были… także jest miastem, 
tylko że w miniaturze
525
. Moim zdaniem dom w powieści jest nie tylko mikroświatem, w którym odbi-
ja się życie świata zewnętrznego. Jest on przede wszystkim czymś w rodzaju schronu, w którym moż-
na się skryć przed zmianami zachodzącymi w pozadomowej przestrzeni. Trudno także oprzeć się wra-
                                                   
519 М. Кульгавчук. Повторение пройденного… 
520 Елена Катишонок: «Место действия… 
521 Интервью с Еленой Катишонок, https://www.litres.ru/intervju/elena-katishonok/ (dostęp: 13.05.2018). 
522 Е. Катишонок, Жили-были старик со старухой, Время, Москва 2015, s. 76. Dalej cytuję na podstawie 
tego wydania. Numery stron podaję w nawiasie. 
523 Елена Катишонок: «Место действия… 
524 М. Кульгавчук. Повторение пройденного… 
525 Елена Катишонок: «Место действия… 
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żeniu, że miejsce to bardzo przypomina „rezerwat”: świat wokół się zmienia, lecz zasady panujące 
w domu pozostają niezmienne. Przede wszystkim czas, według którego żyją bohaterowie, jest wyzna-
czany w inny sposób niż osób nie należących do „domu”. Jest to czas cykliczny (znowu nawiązanie do 
prozy wiejskiej), którego ramy określa kalendarz świąt prawosławnych. W rozmowie z córką Matrio-
na stwierdza: „ — зто по-вашему, по-новому, первое мая. А по-людски, так середина апреля, 
мученицу Ирину празднуют, — недоволбно заметила старуха.” (s. 385). Także niezwykle cele-
browany w „pozadomowej” rzeczywistości Nowy Rok, w rodzinie starowierów jedynie towarzyszy 
Bożemu Narodzeniu. Jedyne ustępstwo wobec świeckiej tradycji polegało na obchodzeniu typowo 
rosyjskiego święta — Starego-Nowego Roku. Od „normalnych” ludzi staruszkowie i ich najbliżsi 
odróżniali się także tym, że większą uwagę poświęcano imieninom niż świętowaniu dnia urodzin 
(s. 190–191).  
Wielka historia zagląda jednak i tutaj, wymagając od jego mieszkańców podejmowania decy-
zji czy zajęcia określonej postawy
526
, jednak w moim przekonaniu świat zewnętrzny nie leży w cen-
trum zainteresowań staruszków. Zmiany polityczne pierwszej połowy XX wieku, odzwierciedlone 
w utworze, nie oddziałują dramatycznie na dwójkę głównych bohaterów. „Nowe czasy” pojawiają się 
z zewnątrz i wpływają w jakimś stopniu na ich egzystencję, lecz nie są to drastyczna ingerencja. Przy-
kładowo, w czasie rewolucji październikowej i wojny domowej małżeństwo starowierców przebywało 
w swoim rodzinnym Rostowie nad Donem, w którym do którego ewakuowali się wskutek zajęcia 
Miasta przez Niemców. Mąż staruszki, Maksymicz, nie bardzo interesuje się światem zewnętrznym. 
Jego myśli koncentrowały się wyłącznie wokół członków rodziny cierpiącej na tyfus, co jest o wiele 
ważniejsze od toczącej się wokół rewolucji
527
. Zauważa on jednak, że władza w Rostowie zmienia się 
bardzo często, czego symbolem są żołnierskie płaszcze („Она врывалась в город одинаково 
бесцветными шинелями[…]”(s. 25–26). Po powrocie do Miasta (nie przeszkadza im niemiecka oku-
pacja ponieważ „[…]немец лучше антихриста”, s. 31) para staruszków, podobnie jak w Rostowie, 
w niewielkim stopniu interesują się przemianami politycznymi. Maskymicz rozsądnie zauważa, że 
nieważne jaka siła polityczna sprawuje obecnie rządy, ponieważ wszyscy i tak potrzebują mebli które 
on dla nich wykona (s. 35, 54), Jedynie jego małżonka jest kilkukrotnie na kartach powieści oburzona 
kolejnymi zmianami sytuacji politycznej. Powodem dla gniewu są ciągłe zmiany waluty, które po-
zbawiają ich oszczędności. Tak się dzieje po ogłoszeniu niepodległości Łotwy (carskie pieniądze tracą 
znaczenie) czy po zajęciu nadbałtyckiej republiki przez wojska sowieckie w 1939 roku (s. 36, 52–53).  
Co ciekawe, to właśnie Matriona jest najbardziej zagorzałym przeciwnikiem władzy sowiec-
kiej w utworze. Dzieli on czas na dwie kategorie: pokój i wojna. Przy czym pokój panował za cara 
i w czasie krótkiej niepodległości Łotwy, natomiast pozostałe okresy, w tym druga połowa lat 40. są 
                                                   
526 М. Кульгавчук, Узнаваемость правды…s. 121. 
527 Tamże, s. 122. 
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czasem wojny (s. 191). Społeczność Miasta po zakończeniu II wojny światowej była podzielona wedle 
stosunku do nowej sytuacji politycznej. Jedni uważali, że nastąpiło wyzwolenie, drudzy byli przeko-
nani o tym, ze nastał czas nowej okupacji: „Старуха твердо держалась второго мнения” (s. 81). 
Wrogość wobec systemu radzieckiego nie wynika u niej z zapatrywań ideowych kobiety. Kieruje się 
ona w swoich przekonaniach bardzo praktycznym myśleniem: dawniej można było kupić ryby w skle-
pie, a pod władzą radziecką trzeba je nabywać bezpośrednio od rybaków, co nowi władcy uważają za 
spekulację (s. 215-216). Ze zdaniem Matriony solidaryzuje się także narrator według którego w cza-
sach radzieckich dobrobyt istniał tylko w grubej książce kucharskiej (s. 215).  
Jedynym miejscem przypominającym o dawnych „pokojowych” czasach jest targ. Staruszka, 
wracając z bazaru z pełną torbą zakupów, zdyszana i cała czerwona ze zmęczenia mówiła: „[…] 
совсем как в мирное время!” (s. 204). Stare małżeństwo również inaczej rozumiało słowo „targ”. 
Dla nich był to synonim słowa тарговаться i właśnie sam proces negocjacji ceny był w ich odczuciu 
najbardziej naturalnym sposobem wymiany handlowej (s. 204). Targ pełnił także funkcję „żywej gaze-
ty”. Informacje zdobyte poprzez rozmowy z innymi bywalcami targu były o wiele bardziej pewne, niż 
w gazecie „martwej”, którą „[…] распяли на доске, как преступницу […]” (s. 205). Poza tym, czym 
w państwie totalitarnym mogła się różnić „Городская правда” od „Пригородной”? (s. 205). Czerpa-
nie informacji o świecie w ten sposób miał swoją przyczynę w niepiśmienności obojga staruszków. 
Ostatecznie jednak świat zewnętrzny wkracza w życie pary staruszków. Wymownym tego 
symbolem może być rekwizycja dwóch pokoi wchodzących w skład mieszkania-domu (s. 93). Naj-
bardziej znaczącym zdarzeniem świadczącym o ingerencji historii w ich niezaburzone większymi 
problemami życie staje się wojna niemiecko–sowiecka. Wszyscy mężczyźni w rodzinie, poza zięciem 
Fiedią, zostają powołani do wojska (s. 57–58). Zdarzenie to jest decydującym momentem, od którego 
zaczyna się rozpad świata starowierców. Matriona pozostaje w mieście wraz z zięciem. Córka Ira oraz 
synowa Nadia ewakuowane są na Powołże, gdzie pracują w kołchozie. Dla obu kobiet zmiana miejsca 
zamieszkania, nowe otoczeni i ludzie wywołują szok. Co prawda potrafi porozumieć się z miejsco-
wymi, ale nie odnajduje się w sowieckich realiach, nie zna takich słów jak „sielsowiet”, „kołchoz” 
(s. 73, 75). Maksymicz z kolei, uciekając ze zbombardowanego statku, zostaje odesłany na „tyły”, 
gdzie zdradza żonę (s. 76–77).  
W największym stopniu wojna zmienia najmłodszego syna Simoczkę. Zostaje on czołgistą, 
uczy się zabijać i podoba mu się ”wojowanie”. Z okrzykiem „Za Stalina”, „Za ojczyznę!” szarżował 
na pozycje niemieckich żołnierzy, nie zauważając, że pojęcia Stalin i ojczyzna w jego przypadku wza-
jemnie się wykluczają (s. 80). Po powrocie z frontu Simoczka nie chce pracować: załatwia sobie 
przywileje kombatanckie i rentę, która pozwala mu popadać w coraz większy alkoholizm, skutkujący 
przemocą wobec kobiet (s. 102, 117). Wbrew surowemu kodeksowi starowierców, postępowaniu swo-
ich braci i ojca, był w stanie zabijać i nie mieć z tego powodu wyrzutów sumienia (s. 103). Kilka lat 
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po wojnie Matriona patrząc na zmienionych członków swojej rodziny stwierdza jednoznacznie: „Все, 
все неправильно живут”(s. 120).  
Świat wartości reprezentowany przez starowierów, oparty na religii, nie pasuje do sowieckiej 
rzeczywistości. Przedstawicielka najmłodszego pokolenia rodziny Iwanowów, prawnuczka Lalka, 
w wieku siedmiu lat rozmawia ze szkolną nauczycielką. Ta rozmowa ma zdecydować o przyjęciu do 
szkoły. Zapytana czy chodzi do przedszkola odpowiada szczerze: „Боже сохрани!…” (s. 411). Nie-
trudno się domyślić, że nie została dopuszczona do szolnej edukacji, czego winne są słowa o boskiej 
opiece oraz „[…] старорежимные приседания”(s. 412). Matka Ljalki obwinia o fakt nieprzyjęcia 
córki do szkoły dziadków, stwierdzając, że „— Совсем святошу из ребёнка сделали” (s. 418). Do-
daje, ze córkę należy „перевоспитывать”(s. 418). Również etos pracy w nowej rzeczywistości upada. 
Staruszkowie z bólem zauważają, że ich wnuk Motia, pracując jako stolarz, nie pielęgnuje tradycyj-
nych metod pracy: zjamując się produkcją mebli nie odczuwa związku z materiałem ani narzędziami, 
które są państwowe, w domyśle — niczyje. Wykonujac pracę wyznaczoną przez majstra, nigdy nie 
poznaje finalnego efektu swojego trudu — tworzy tylko jeden z wielu elementów (s. 114). Sam Ma-
skymicz bardzo specyficzne postrzega wykonywany fach. Wierzy on w swoje umiejętności i jakość 
wykonywanej pracy i w związku z tym nie widzi potrzeby reklamowania swoich usług:”Рекламе он 





Ciekawie w utworze Katiszonok przedstawiona jest relacja głównych bohaterów do „obcych”. 
Pomimo swojej ortodoksyjnej wiary, skrupulatnie rozdzielającej to co właściwe, od tego co złe (doty-
czy to także ludzi), są oni bardzo pozytywnie nastawieni do przedstawicieli innych wyznań i na-
rodowości. Nie istnieją dla nich „swoi” i „obcy” — są tylko ludzie
528
. Widać to na przykładzie cho-
ciażby Friedricha, Niemca, którego zatrudniał w swojej pracowni stolarskiej Maksymicz. Mówi on 
o swoim pomocniku: „[…] ремесло Фридрих знал отлично, был аккуратен и исполнителен, как 
следует быть немцу” (s. 34). Pojawia się tu odwieczny, pozytywny stereotyp — Niemiec powinien 
być dokładny i pracowity. Taki też jest Friedrich. Zaraz po rozpoczęciu wojny niemiecko-polskiej 
(1939), stolarz opuszcza Łotwę. Po jego odjeździe Maksymicz odczuwa pustkę: 
 
Немец был для старика единственным «своим», кроме родных (а в лихую 
минуту и более своим, чем они), и связаны они были, хозяин и работник, тесными узами 
любви к своему мастерству и знанием его тайн (s. 52). 
                                                   




Nie wiemy, jak potoczyły się dalsze losy Friedricha. Maksymicz wie, że się więcej nie zoba-
czy ze swoim przyjacielem i żałuje, że nie próbował dowiedzieć się więcej o niemieckich korzeniach 
oraz rodzinie swojego pomocnika (s. 239). Interesująco przedstawia się także stosunek staruszka do 
społeczności żydowskiej. W czasie wojny Maksymicz przebywał poza Miastem. Dopiero kilka lat po 
powrocie dowiedział się od zięcia o pogromie ludności żydowskiej (dokonanym przez „swoich”) oraz 
o losie kilkudziesięciu tysięcy ludzi zamkniętych w gettcie. Wspólnota żydowska w Mieście przestała 
istnieć. Maksymicz: „Перебирая мысленно своих знакомых евреев, он осознал вдруг, что после 
войны так никого из них не встретил” (s. 144). Co ciekawe, on, oraz jego żona, jak i cała wspólnota 
starowierców nie odczuwała żadnej wrogości wobec Żydów, a „скорее, наоборот, сочуствовали: 
сами были гонимы, память свежа…” (s. 145). Największym hołdem złożonym pomordowanym 
sąsiadom i przyjaciołom jest scena na dawnym cmentarzu żydowskim. Stojąc nad rozbitą macewą 
z gwiazdą Dawida, Maksymicz wypowiada słowa modlitwy: „— Господи, спаси и сохрани души 
усопших раб Твоих” (s. 149).  
W tekscie Katiszonok pojawia się niemało polonica. Maksymicz twierdzi, że ma polskie ko-
rzenie, ponieważ jego matka była Romką, przywiezioną przez jego ojca ze służby w wojskach kozac-
kich stacjonujących na terytorium Polski (s. 274 –276). Również jego reakcja na wybuch wojny we 
wrześniu 1939 roku świadczy o sympatii do Polski. Komentarz małżonki Maksymicza na wieść 
o konflikcie była raczej obojętna: „ Так то Польша? Где Польша и где мы” (s. 50). Reakcja mężczy-
zny na te słowa była ostra. Uderzył pięścią w stół i zakrzyczał: „Не смеешь! Я польской крови!!” 
(s. 50). Sądzę, że nawiązanie do rozpoczynającej się kampanii wrześniowej jest ważne. Moim zdaniem 
Katiszonok polemizuje tu z oficjalną historiografią rosyjską, datującą rozpoczęcie wojny na rok 1941. 
Dla jej bohaterów, mieszkających na Łotwie, lecz jednak mocno związanych z kulturą rosyjską, wojną 
zaczęła się dwa lata wcześniej, ponieważ: „[…] Польша — вот она, совсем рядом” (s. 50). 
Do polskich wątków w utworze Katiszonok można zaliczyć także kwestię językową. Maksy-
micz oraz jego żona często używają polsko brzmiących słów np. бздуры (s. 114) czy пся крев 
(s. 135). Najbardziej wyrazistymi polskimi akcentami w utworze są dwie postaci występujące w utwo-
rze, moim zdaniem niezwykle symboliczne. Pierwszą z nich jest niejaki pan Rancewicz (пан 
Ранцевич), lekarz-stomatolog. Często w kulturze rosyjskiej słowo „pan” jest używane w negatywnym 
kontekście, wskazującym na zadufanie i próżność. Jednak tu jest inaczej. Doktor Rancewicz „[…]был 
так ярко выраженным поляком, что иначе как «пап Ранцевич» его не называли” (s. 253). Jest on 
scharakteryzowany jako „бонвиван и женолюб” (s. 253), w obecności którego żadna kobieta „не 
могла устоять” (s. 253). Jednak pan Rancewicz posiada także inne, mało znane oblicze. Zięć Masky-
micza i Matrony, Fiedia, wiedział, że w czasie nagonki antysemickiej, która miała miejsce na początku 
lat 50., Rancewicz z własnej inicjatywy zorganizował pośród zaufanych współpracowników zbiórkę 
pieniędzy dla rodzin aresztowanych kolegów-lekarzy, (s. 253). Nie odmówił on także pomocy Fiedii, 
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pomagając w „załatwieniu” konsultacji lekarskiej dla starego Maksymicza (s. 255–257). Inną, tra-
giczną twarzą Polski jest druga żona Simoczki, syna Maskymicza i Matrony, Wanda. Jest ona właści-
wie „wojenną zdobyczą” młodego żołnierza. Wyzwalając obóz koncentracyjny młoda Polka „wpadła” 
mu w ręce i „[…]отпускать ее нет никакого желания, да и разве он не освободитель, не победи-
тель?” (s. 81). Simoczka znęca się nad Wandą, pragnie ją odseparować od jej polskiej rodziny, często 
stosując wobec „swojej” kobiety przemoc fizyczną: „[…]сначала получила письмо от матери, 
а затем «получила» от Симочки, который не успел перехватить конверт и, разорвав, спустить 
в уборную” (s. 313). Wanda nie może się uwolnić od despotycznego „partnera”, który schował 
wszystkie jej dokumenty, przez co nie może wyjechać (s. 237). Dwoje Polaków — dwa symbole: pan 
Rancewicz — wolność, wysoka kultura osobista, życzliwość, ale też próżność i Wanda — „zdobyta”, 
ubezwłasnowolniona, maltretowana psychicznie i fizycznie, która nie ma nic do powiedzenia w relacji 





Utwór Jeleny Katiszonok można w znacznym stopniu uznać za pokrewny poetyce prozy „wiejskiej”. 
Starzy ludzie jako ostoja tradycji, charakterystyczny język, którym się posługują (polskie i ukraińskie 
słowa) dom rodzinny jako schronienie szlachetnych wartości, humanizmu i tolerancji dla przedstawi-
cieli innych kultur czy narodowości. Jednak bardzo trudno oprzeć się wrażeniu, że sytuacja przedsta-
wiona w utworze jest nieco sztuczna. Opowieść o nietypowej rodzinie starowierców, która jakimś 
cudem przetrwała zawieruchę dziejową
529
 i jest tak naprawdę zamknięta w obrębie domu-rezerwatu 
nie jest, moim zdaniem, przekonująca. Możliwość egzystencji zgodnej ze swoim kodeksem moralnym 
czy nieskrępowanego uczestnictwa w obrzędach religijnym, zaburzanej niedostatkiem towarów na 
rynku i częstą zmianą waluty, nie wydaje mi się zbyt prawdopodobna. Starcy są odseparowani od 
świata, kryją się przed nim, a i świat nie wydaje się być zainteresowany ich bytem — czy w sowiec-
kim państwie totalitarnym taka sytuacja byłaby możliwa? Bardzo wątpliwe. Powieść można także 
odczytywać jako kres pewnych wartości — młodsze pokolenia rodziny Iwanowów odchodzą 
w znacznym stopniu od moralności najstarszych krewnych. Zasady życia Maksymicza i Matriony nie 
znikają z dnia na dzień na skutek jednorazowego wydarzenia. Jest to proces. Daje temu wyraz 
narrator: „А времия шло, каждый день честно откладывая на счетах одному прожитому дню” 
(s. 458). 
 
                                                   




Jewgienij Kasimow, Назовите меня Христофором 
 
Zbiór tekstów Jewgienija Kasimowa zatytułowany Назовите меня Христофором niezwykle 
trudno odnieść do poetyckich kategorii „prozy wiejskiej” zaproponowanej przez Parthé. W większości 
utworów znajdujących się w zbiorze wyznaczniki poetyki „prozy wiejskiej” nie zajmują centralnej 
pozycji. Praktycznie nie występuje w nich motyw wsi (pojawia się sporadycznie), brak wyraźnie za-
znaczonego motywu domu rodzinnego (wynika to z charakteru całego zbioru tekstów, na który składa-
ją się opowieści i opowiadania z różnymi bohaterami, którzy, pomimo różnych imion, posiadają cechy 
wspólne). Nie pojawiają się tzw. „rodzinne strony” bohaterów czy refleksja nad językiem. Również 
motyw miasta, tak ważny dla literatury wiejskiej funkcjonuje w innej płaszczyźnie: nie jest ono prze-
ciwstawione wsi i chataterystycznego dla niej życia zgodnego z tradycją. Głównym miejscem akcji 
utworów jest miasto. Tu znajduje się dom bohatera (–ów). Także opisy przyrody nie pełnią funkcji 
„ideologicznej”: nie ma symboli degradacji środowiska naturalnego, bądź próby ingerencji w funkcjo-
nowanie świata przyrody. O charakterze tekstów Kasimowa trafnie wypowiedział się Konstantin Ko-
marow: pisarzowi chodziło o ukazanie wielostronności ludzkiej egzystencji i związanych z nią uczuć 
— radości, smutku czy dramatyzmu
530
. Bardzo łatwo poddać się wrażeniu, że analizowany zbiór tek-
stów pisarza z Jekaterynburga ma charakter w znacznej mierze autobiograficzny. Wskazuje na to 
kompozycja tekstów: pierwszy z nich zaczyna się od narodzin bohatera o imieniu Serafim. Ostatni 
utwór w zbiorze kończy się śmiercią jednej z licznych postaci występujących w historiach Kasimowa. 
Również daty powstania kolejnych części tomu sugerują czytelnikowi biograficzny klucz interpetacji. 
Opowieści (повести) Kasimowa zawierają informacje o roku ich powstania: „najstarsza” pochodzi 
z roku 1981, „najmłodsza” z 2011. Sądzę, że nie będzie przesadą potraktowanie tego wycinka twór-






Nie bez przyczyny podkreśliłem funkcjonowanie w tekstach Kasimowa wielu bohaterów, po-
siadających cechy wspólne. Autor gra z wykreowanymi przez siebie postaciami oraz z samym sobą. 
W kilku tekstach pojawiają się postaci noszące to samo imię (Sandałow, Serafim). Najciekawszy jest 
sposób w jaki Kasimow bawi się tymi postaciami. W opowiadaniu Серафим Sandałow nosi imię 
                                                   
530 К. Комаров, Путешествие в жизнь, http://magazines.russ.ru/ural/2012/8/kk16.html (dostęp: 10.05.2018). 
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Christofor, które miało przypaść w udziale bohaterowi utworu Бесконечный поезд. Serafim z kolei 
(który jest aniołem) nosi imię ojca bohatera tej opowieści. Sądzę, że jest to przedstawianie losów po-
staci w alternatywnej wersji: jeśli Serafim z Бесконечного поезда mógłby być wzorem cnót, a Kostia 
nazwany Christoforem, to zostałby poetą. W tej grze osobowościami pojawia się także sam Kasimow. 
W utworze Фанза jest opisany jako relegowany z uczelni student, który czternaście razy zdawał eg-








W utworach pojawia się motyw tradycji, reprezentowanej przez starsze pokolenie. Nie jest 
ono jednak skarbnicą tradycji czy mądrości ludowej. W opowieści zatytułowanej Бесконечный 
поезд
532
 poznajemy historię chłopca, który miał nosić imię Christofor (w końcu został nazwany Ko-
stia). Śledzimy jego życie od narodzin do wieku dorosłego. Był on niechcianym dzieckiem — rodzice 
rozważali kwestię aborcji (Бесконечный поезд, s.10, 12). Stanowczo sprzeciwiła się temu babcia, 
która po narodzinach wnuka ochrzciła go w domowych warunkach (s. 13), co wywołało konflikt z 
córką, należącą do partii i określającą się jako ateistka (s. 13). Mały Kostia bardzo lubił jeździć do 
swoich dziadków ponieważ babcia „[…всегда кормила его ватрушками, пирогами с дикой 
вышней или грибами […]”, a dziadek „[…]иногда давал ему потрогать ружьё — короткую 
легкую одностволку” (s. 20). Z jednej strony trudno się dziwić dziecięcemu zachwytowi nad prosty-
mi sprawami. Z drugiej jednak można to interpretować jako zainteresowanie czysto etnograficzne — 
na wsi doświadcza rzeczy, których nie ma w mieście. Konflikt na tle religijnym pomiędzy córką 
i matką, przeniósł się także na relacje wnuka z jego babcią. W rozmowie z nią stwierdza, że naukowcy 
dowiedli nieistnienia Boga, a poza tym: „Космонавты не видели” (s. 21). Na to odpowiada mu bab-
cia, że przecież niedawno w radiu mówili o tym, że Bóg istnieje: opowiadał o tym pilot, który wylą-
dował awaryjnie na pustyni i spotkał tam małego chłopca z barankiem. Kostia dosyć trzeźwo zauważa, 
że było to słuchowisko oparte na historii znanej z Małego księcia. Babcia nie mogła w to uwierzyć, 
ponieważ: „По радио, небось, врать-то не будут” (s. 22). Ta wymowna scena pokazuje, że starsze 
pokolenie nie potrafi już wpłynąć na młodych. Użycie „radiowego” argumentu tylko ośmiesza starą 
kobietę w oczach swojego wnuka. Widoczna jest także naiwność ludzi, wierzących w siłę publicznie 
wypowiedzianego słowa. 
                                                   
531Е. Зейферт, Евгений Касимов Казино доктора Брауна, http://magazines.russ.ru/znamia/2007/9/zei18.ht
ml (dostęp 10.05.2018). 
532 Е. Касимов, Назовите меня Христофором, Эксмо, Москва 2013. W analizie wykorzystuję to wydanie 
tekstów Kasimowa. Tytuł opowiadania/opowieści wraz z numerem strony podaję w nawiasie. 
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Nosicielem tradycyjnych wartości w Бесконечном поезде jest także ojciec bohatera, Gieorgij. 
Nie jest on przedstawiony w pozytywnym świetle: w pierwszej scenie bije teściową (s. 10–11). 
W dalszej części utworu poznajemy historię małżeństwa rodziców Kostii, opowiedzianą przez jego 
matkę. Mówi ona, że z początku Gieorgij był wspaniałym, pięknym mężczyzną, oficerem, a potem 
zaczął pić i chuliganić. Stał się potworem (s. 18-19), co nie oznacza, że jest on wolny od refleksji na-
tury ogólnej. Komentując życie swojego syna stwierdza, że skoro nie kontynuuje dzieła ojca, to przy-
najmniej powinien sobie znaleźć porządny zawód (o synu mówi, że jest gryzipiórkiem; s. 40). Gieorgij 
snuje także refleksję na temat domu, czyli jednego z ważniejszych motywów literatury wiejskiej. 
W jego rozumieniu świata ważny jest element dziedziczności: dom powinien przechodzić z ojca na 
syna; to niedopuszczalne, aby każde pokolenie musiało budować swoje miejsce do życia od nowa. Nie 
może także pogodzić się z myślą, że dom który zbudował stanie się po jego śmierci własnością obcych 
ludzi (s. 39, 42). Można to interpretować jako brak zainteresowania tradycją, przekazywaniem „sztafe-
ty pokoleń” oraz niemożność porozumienia się pomiędzy „starymi” i „młodymi”: każda generacje 
żyje według własnych zasad. Jednak Kostia, będąc już dorosłym człowiekiem, interesuje sie historią 
swoich przodków: szuka informacji dotyczącą swoich korzeni w muzeum krajoznawstwa (s. 69). Jest 
to wymowny motyw: wobec braku żywych świadków historii, zostają już tylko martwe przedmioty, 
dokumenty zawierające wiedzę.  
Odwrócenie się od starców najbardziej brutalnie zostało ukazane w opowiadaniu Старуха. 
Tytułowa staruszka mieszka w mieście wraz z synem i synową. Oboje mają już dość swojej starej 
matki: В декабре старухе исполнилось девяносто три года. Все ждали, что она вот-вот умрет, но 
старуха все не умирала, и все уже отчаялись (Старуха, s. 184). O stosunku synowej do matki swo-
jego męża najlepiej mówią jej własne słowa: „–Ты грязная, вонючая обезяна, — с наслаждением 
говорит ей сноха” (Старуха, s. 182). Nie chcą oddać matki do domu starców, ponieważ trudno się 
tam dostać, a i wstyd im przed ludźmi (s. 184). Próbują nawet wysłać swoją matkę do jednego z jej 
synów, licząc, że „zgubi się” po drodze. Intryga się nie udaje — staruszka wraca cała i zdrowa po 
dwóch dniach (s. 184). Opieka nad starszą kobietą jest dla dzieci karą: „Господи, думает сноха, ну за 





W tekstach Kasimowa miasto nie sytuuje się w opozycji wobec wsi. Można powiedzieć, że akcja 
większości utworów przebiega w miejskiej przestrzeni (zazwyczaj bezimiennej). Nie pojawia się kry-
tyka miejskiej cywilizacji, chociaż można dostrzec pewne negatywne aspekty tej lokacji. Przykłado-
wo, w jednej z piwnic zamieszkanej przez studentów, odbywają się spotkania z udziałem miejscowych 
literatów oraz studentek pierwszego roku wydziału filozoficznego, które „Сбросив рабские цепи 
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родительского дома, они вкушали сразу все запретные плоды” i są prowadzone przez lokalne 
„gwiazdy” literatury „na górę”(Фанза, s. 165).  
Miasto to przede wszystkim miejsce życia różnych niezwykłych osób. Jednym z nich jest fry-
zjer o imieniu Jasza. Odróżnia się od narodowej „masy” swoim podejściem do pamięci historycznej 
związanej z wojną. W przeciwieństwie do innych nie lubi chwalić się swoimi medalami (nielicznymi 
i mało znacznymi). Nie chce ich przypinać do klapy marynarki — po co ją niszczyć robiąc w niej 
dziury? (Парикмахер Яша, s. 132–133). Jest on wyśmiewany z tego powodu (s. 125–126), ale nic 
sobie z tego nie robi. Na absurd zakrawa sprawa jego wąsów: matka Jaszy nie daje sobie wytłuma-
czyć, że takie same nosił Charlie Chaplin. Mówi do swojego syna: „Это вызов обществу, Яков! 
У людей есть память, и не надо испытывать эту память” (s. 132.). Inną niezwykłą postacią wy-
mienioną w tym samym opowiadaniu jest niejaki Giena Bektyszanski, „[…] — здоровенный 
глухонемой парень с поврежденным рассудком”, który jest uważany za jurodiwego i może za dar-
mo korzystać z miejskiej łaźni (s. 130). Giena, jak się dowiadujemy z opowiadania Гипноз, jest 
wpuszczany za darmo także do kina (s. 136). Najbardziej wyrazistą postacią żyjącą w mieście jest 
miejscowy poeta Christorof Sandałow. Jego wiersze nie zostają przyjęte przez lokalne wydawnictwa, 
ponieważ uznano je za zbyt proste (Серафим, s. 89–90). Samo środowisko literackie jest przedsta-
wione skrajnie negatywnie. Jego przedstawiciele prowadzą abstrakcyjne spory dot. poezji Jesienina 
i Majakowskiego oraz dokonują krytyki publikacji literaturoznawczych bez ich przeczytania (s. 92–
93). Jedyną kwestią, którą są zainteresowani miejscowi literaci, to wysokość honorariów za planowa-
ny tom poezji (s. 95). Sandałow nie jest jednak „ostatnim sprawiedliwym” w lokalnym literackim 
światku. W opowieści Фанза, oczami trzecioosobowego narratora, poznajemy samego Sandałowa
533
. 
Czekając na redaktora naczelnego działu literackiego jednej z lokalnych gazet bez wstydu stwierdza: 
„Хорошо быть поэтом. Не продается вдохновление, но можно рукопись продать. Хорошо бы 
взяли строк двести. Даже если по рублю за строчку — это будет…” (Фанза, s. 171). Negatywny 
obraz ludzi trudniących się literaturą zawodowo Kasimow kreśli w opowiadaniu Последние 
посетители. Przesiadujący w miejscowym lokalu pisarz zwierza się kelnerce, że najchętniej rzuciłby 
pisanie, zabrał by ją na Syberię, gdzie on zajmie się polowaniem, a ona rodzeniem dzieci. Stwierdza  
także, że pisarstwo „[…] — это хуже, чем продаваться на панели” (s. 198). Inny z bohaterów cyto-
wanej już Фанзы mówi wprost: „— Пишешь […] — этого делать не надо, — Все уже написано” 
(Фанза, s. 166–167). 
Inną, lecz nie mniej znaczącą miejską lokacją w tekstach Kasimowa jest Paryż. W opowiada-
niu pod tytułem Записки русского путешественника. 2004, w znacznej mierze autobiograficz-
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, autor kreśli subiektywny obraz stolicy Francji. Można powiedzieć, że Kasimow obala mit 
Paryża jako miejsca artystów i wielkiej kultury. Podejmuje on polemikę z wyobrażeniem dotyczącym 
kultury francuskiej funkcjonującym w Rosji. Stwierdza wprost: „Париж не обжигает пальцы рук. 
Париж уже давно мифологема.” (Записки русского …., s. 302). Dlaczego Paryż jest wyłącznie mi-
tem? Symptomów o tym świadczących jest kilka. Do Moulin Rouge chodzą tylko przyjezdni starcy, 
którzy zawczasu kupują bilety aby uniknąć kolejek (Записки русского путешественника. 2004 
s. 261). Bohater opowiadania także wymienia kultowe paryskie lokale jak Lapin Agile, Vachette, Café 
de Flore, La Closerie des Lilas. Jednak nie są to już miejsca spotkań paryskiej bohemy artystycznej. 
Zamieniły się w zwykłę restauracje odwiedzane głównie przez japońskich turystów, „[…]публика, не 
подозревающая о существовании экзистенциализма” (Записки русского…, s. 261). Odwiedzając 
Rotondę, w której swojego czasu bywał Włodzimierz Lenin oraz Ilja Erenburg, zauważa, że to już nie 
jest ten lokal co dawniej — jest to zwyczajna kopia. Zauważa siedzacego w kącie młodego pisarza, 
którego prawdopodobnie wynajęli właściciele aby „Поддержать, так сказать, имидж заведения” 
(s. 272). Kasimow kpi sobie z lokalu: znajdując miejsce na ścianie, pomiędzy innymi nazwiskami 
słynnych artystów, umieszcza na niej swój autograf. Stwierdza: „И это будет единственно 
подлинный автограф среди жалких подделок” (Записки русского…, s. 273). Kasimow w Paryżu 
nie odwiedza teatrów, mówiąc: „Ладно, отложим театр на потом, осмотриться” (s. 261). Cytuje on 
także słowa Mikołaja Karamzina, który swojego czasu napisał, że kto nie był w paryskiej operze, to 
tak jakby będąc w Rzymie, nie zobaczyć papieża. Współczesny rosyjski podróżnik ironicznie mówi: 
„Я в Риме был и папы не видел. Не случилось” (Записки русского…, s. 260). 
Niemniej istotny jest motyw religijny w opowiadaniu. Świątynie paryskie nie są już miejscem 
kultu. Organizowane są w nich występy i koncerty, a ludzie uczestniczący w tych wydarzeniach „идут 
как на службу” (Записки русского…, s. 251). Najbardziej wymownym symbolem odwrócenia się od 
religii i tradycyjnej duchowości jest Chrystus, przechadzający się po ulicach Paryża. Wchodzi on do 
jednej z paryskich kawiarni i jest z niej przegoniony przez kelnera:  
 
Один из них — худой, с роскошными усами — рванулся к дверям и встал в них 
подбоченясь. Когда Христос поровнялся с ними, он соорудил из длинных пальцев 
какую-то замысловатую фигу и, сунув ее под усы, свистнул. Сын человеческий глянул 
через плечо […]и ушел на бульвар Клиши. (Записки русского…, s. 251). 
 
Upadek religijności staje się jednym z symboli kryzysu zachodniej tożsamości. Chodząc po 
mieście, zauważa, jak „nowi, nieoświeceni barbarzyńcy”, lecz już od dawna Europejczycy, bezczelnie 
spoglądają na Paryż „[…]который рано или поздно подожгут с четырех сторон” (Записки 
русского…. s. 262). Łatwo się domyślić, że mowa tu o kolejnym pokoleniu zasymilowanych imigran-
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tów, zamieszkujących Francję. Ten wątek jest zamknięty nieco rasistowskim opisem przerażającej 
ciemności, ogarniającej Paryż po zmroku, która „zmaterializowała” się w postaci „[…] пьяного до 





W zbiorze tekstów Kasimowa zwraca na siebie uwagę opowiadanie zatytułowane Один день 
депутата Денисова. Historię tę także można odczytywać w kluczu biograficznym. Pisarz był człon-
kiem rady miasta w Jekaterynburgu (lata 2005–2011) z ramienia Jednej Rosji oraz zasiadał w lokal-
nym zgromadzeniu ustawodawczym jako przedstawiciel Komunistycznej Partii Federacji Rosyjskiej 
(którą opuścił w 2016 roku
535
). Doświadczenia polityczne Kasimowa zaowocowały niezwykle gorz-
kim tekstem, ukazującym wzajemne zależności regulujące życie polityczne w Rosji oraz ukazały obli-
cze współczesnego narodu-gleby. 
Tytułowego bohatera, Piotra Stiepanowicza Denisowa, poznajemy w momencie zakończenia 
kadencji radnego, w chwili gdy przygotowuje się on do nowej kampanii wyborczej. W pierwszej ko-
lejności postanawia, że nie będzie okłamywał ludzi — chce z nimi mówić otwarcie (Один день 
депутата Денисова, s. 337). Jako polityk nie ma sobie nic do zarzucenia: w swojej opinii pracował 
starannie, nie odmówił niczyjej prośbie, lecz „[…]но напоминать о добрых делах ему почему-то 
казалось неприличным”( Один день…, s. 336). Powyższe sformułowanie niezbyt pasuje do aktyw-
nego polityka, za wszelką cenę dążącego do „pochwalenia się” swoimi dokonaniami. Jednak zacho-
wanie uczciwości w polityce nie jest zadaniem prostym. Denisow, prócz pełnienia funkcji publicznej, 
jest także dziennikarzem. Niestety, musi on ulegać jej właścicielowi, lokalnemu oligarsze, który decy-
duje, o czym gazeta ma pisać (Один день …s. 336). W świecie opisywanym przez Kasimowa nie jest 
to zjawisko jednostkowe. Cały świat dziennikarski przekształcił się w „liczenie pieniędzy”. Piotr Stie-
panowicz ocenia poziom dziennikarstwa następująco: „Во что превратилась профессия? В бесприн-
ципный пиар, в неумное словоблудие, в бесконечное самолюбование. Телегуру! Бумагомараки! 
Щелкоперы! Предатели!” (Один день…s. 364). Poziom profesjonalizmu jest oceniany według ilości 
posiadanych pieniędzy (Один день…s. 375). Ale i sam Denisow nie jest „ostatnim sprawiedliwym”. 
W przypływie szczerości wyrzuca on innym dziennikarzom sprzeniewierzenie etosu tego zawodu. Oni 
jednak ripostują: „А сам-то?! — крикнули ему, и он вдруг горько задумался. И хватанул еще 
стакан” (Один день…, s. 375). 
                                                   
535Два депутата свердловского Заксобрания вышли из КПРФ, https://www.znak.com/2016-06-
24/dva_deputata_sverdlovskogo_zaksobraniya_vyshli_iz_kprf (dostęp: 10.05.2018). 
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Wsparcie patrona-oligarchy, głównie finansowe, jest Denisowowi niezbędne. Nie chodzi tu 
o druk materiałów wyborczych. Do zwycięstwa wyborczego konieczna jest siatka „[…] говорливых 
тетушек-татарок, живущих в его районе и знающих всех и вся” (Один день…, s. 335). Niemniej 
ważne jest wsparcie czynników administracyjnych. Przed wyborami uaktywniają się „panowie w dłu-
gich płaszczach”, posiadający „[…]чудесные наборы ключей и отмычек, отпирающих большие 
добрые сердца гослужающих рангом поменьше” (Один день…, s. 335). Bez takiego wsparcia 
„[…] шансы кандидата в депутаты просто сводились к нулю” (Один день…, s. 336). Pomimo 
zrozumienia mechanizmów prowadzenia efektywnej polityki, Denisow nie do końca pasuje do tego 
układu. Rozliczając pieniądze za poprzednią kampanię wyborczą, oddał niewykorzystaną sumę pie-
niędzy swoim sponsorom. Oni z kolei: „Этому очень удивились” (Один день…, s. 334). Nie można 
zapominać o specyfice lokalnej polityki. Poparcie ze strony jednego środowiska politycznego skutko-
wało natychmiastową wrogością ze strony innego „klanu”. Denisow wie, że: „Ведь если есть 
в городе какие-нибудь Капулетти, то непременно должны быть и свои Монтеки” (Один день…, 
s. 340). Jednak nie przeraża go to: Denisow jest idealistą. Wyobraża on sobie scenę, w której stoi na 
mównicy i przemawia. Jego mowa, skierowana do „тысячи угрюмых лиц” (Один день…, s. 352), 
stanowi manifest poglądów politycznych polityka. W swoim „orędziu” mówi on o potrzebie dzielenia 
się przez oligarchów swoim bogactwem z resztą społeczeństwa, o tym, aby urzędnicy państwowi wy-
znali swoje winy (przywłaszczanie publicznych pieniędzy) i na kolanach prosili o przebaczenie u spo-
łeczeństwa. Apeluje o zmianę stosunku państwa do obywatela: „[…] не человек для государства, 
а государство для человека” (Один день…, s. 353–354). Nie jest to jednak program wyborczy kan-
dydata Denisowa. Sam przyznaje, że jest to wyłącznie marzenie (Один день…, s. 354). Niestety, pró-
ba przeciwstawnia się zamkniętemu układowi i uczciwość wobec wyborców oraz samego siebie, koń-
czy się tragicznie: na jednym ze spotkań wyborczych Denisow zostaje zamordowany (Один день…, 
s. 408). Zresztą nawet sukces wyborczy nie wpłynąłby na możliwość działania. Kandydat konstatuje: 
 
Поначалу Денисову казалось, что депутат — это власть, сила, а на поверку 
выходила сплошная декорация […]Подозревал Денисов, что реальная власть принад-
лежит определенно людям никому неизвестным[…]Но они очень сильны и умны эти 





W omawianym tekście naród nie jest w żaden sposób idealizowany. Główni wyborcy Deniso-
wa to emeryci, zamieszkujący jego okręg wyborczy, dla których najważniejszym problemem jest ode-
branie przez obecne władze miasta głównego emeryckiego przywileju — darmowych przejazdów 
komunikacją miejską (Один день…, s. 336). Wyborcy są otumanieni plotkami o rzekomym tajnym 
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funduszu z którego deputowani wypłacają pieniądze potrzebującym i każda próba wyjaśnienia sprawy 
nie dawała rezultatu. Denisow widział tylko „[…] недоверчивые лица и обиду” (Один день…, 
s. 344). Diagnoza stawiana społeczeństwu przez deputowanego jest ostra: 
 
Общество разобщено. Ориентиров нет. Компас крутиться как шалной. […]Нет, 
Россия больна, и это не высокая болезнь. Это какая-то холера. Тиф. Дизентерия. И вся 
страна дрищет. Среди чиновников — поголовое вороство. Среди народонаселения — 
апатия (Один день…, s. 368). 
 
Apatia społeczeństwa w sytuacji kryzysowej jest paradoksalna: ludzie widzą, że źle się dzieje, 
jednak nie chodzą na wybory, preferując tradycyjne narzekanie na władzę (Один день…, s. 368). Po-
mimo faktu, że są o wiele bardziej bogatsi niż w czasach sowieckich, nie odczuwają szczęścia. Daw-
niej społeczność miała więcej wspólnych spraw, chociażby dlatego, że mało kto posiadał telewizor, co 
zmuszało do dzielenia czasu wolnego od pracy z sąsiadami. Obecnie są zamknięci w kręgu własnych 
spraw rodzinnych i żyją zgodnie z zasadą: „День прожил — и слава богу” (Один день…, s. 391). 
Według Denisowa, życie utraciło swój głęboki sens (Один день…, s. 391). Przykładem zniechęcenia 
społeczeństwa jest także historia innego deputowanego, kolegi Denisowa, który próbując wyjaśnić 
przyczynę strajku górników, nieotrzymujących wynagrodzenia od miesięcy, radzi im łowić ryby 
w pobliskiej rzece. Przedstawiciele naródu-gleby, którzy nie wpadli na ten pomysł, reagują na tę bez-
sensowną propozycję właściwie nijak: „И работяги тогда смутились” (Один день …, s. 374). Jed-
nakże po co społeczeństwo ma brać aktywny udział w procedurach demokratycznych, skoro — co 
przyznaje sam Denisow — są one wyłącznie dekoracją? Ich zadanie w całym układzie, gdzie elitę 
stanowią Smierdiakowowie (Один день…, s. 368), to zabezpieczanie interesów osob dzierżących 
prawdziwą władzę. Znakomicie w tej roli odnajduje się grupa wchodząca „[…]во фракцию единой 
и неделимой”
536
 (Один день…, s. 355). Już lepiej polegać na prawdziwych gospodarzach swojego 
okręgu, którymi są „[…] оставшиеся в живых после криминальной войны вожаки, которых уже 
никто — даже губернатор и мэр — не осмеивались называть бандитами” (Один день…, s. 387). 
Ci prawdziwi „obrońcy uciśnionych” byli traktowani przez miejscową ludność niemalże jak bohate-
rowie bylin (Один день…, s. 387). „Bossowie” mogą rozwiązać problemy, w przeciwieństwie do 
przedstawicieli władz, którzy albo są bezsilni, albo nie proponują nic konstruktywnego. Symbolem 
braku jakiegokolwiek programu politycznego ze strony uczestników życia politycznego jest sen Deni-
sowa, który siedzi w pociągu, przyczepionym do parowozu: „[…] откуда, куда и зачем они, 
собственно, едут в старом, до боли знакомом поезде, который тянул нелепый, почти 
игрушечный, паровоз” (Один день…, s. 360). Chyba nietrudno odczytać ten symbol: pociąg — to 
                                                   
536 Chodzi o partię Jedna Rosja. 
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Teksty Jewgienija Kasimow wchodzące w skład omawianego tomu tylko w niewielkim stop-
niu rozwijają motywy charakterystyczne dla „prozy wiejskiej”. Jednak nie można przejść obojętnie 
obok ich „socjologicznego” aspektu. Pokazują one różne oblicza narodu-gleby, niebędącego organi-
zmem idealnym.  
 
 
Jewgienij Wodołazkin, Ławr 
 
Powieść Jewgienija Wodołazkina stała się przepustką do pisarskiej rozpoznawalności. Pra-
cownik naukowy, znawca kultury staroruskiej, nagle został jednym z autorów, którego teksty zajmują 
wysokie miejscana listach bestsellerów. Uznanie przyszło także ze strony środowiska literackiego: 
Wodołazkin jest laureatem nie tylko nagrody Jasnej Polany, ale także Bolszoj Knigi. Czym właściwie 
jest utwór o średniowiecznym lekarzu-uzdrowicielu? Trudno nazwać książkę powieścią historyczną, 
o czym świadczy podtytuł (неисторический роман), chociaż świat przedstawiony utworu w znacznej 
mierze nawiązuje do XV wiecznej Rusi. Podkreśla się także liczne odniesienia do literatury staroru-
skiej
537
. Z drugiej strony dzieło Wdodołazkina postrzegane jest jako czysta fantazja autora
538
. Sądzę, 
że powieść to utwór na wskroś nowoczesny: Laur jest eksperymentem, grą z motywami kultury staro-
ruskiej oraz językiem. Zdaje się to potwierdzać sam autor, który stwierdza, że sztuka średniowieczna, 
a w tym wypadku literatura, niewiele się różni od postmodernizmu. Obie epoki operowały podobnymi 







                                                   
537
 Н.В. Трофимова,Традиции древнерусской литературы в романе Е.Г. Водолазкина «Лавр», 
https://cyberleninka.ru/article/n/traditsii-drevnerusskoy-literatury-v-romane-e-g-vodolazkina-lavr (dostęp: 
27.04.2018). 
538 К. Трунин: Евгений Водолазкин “Лавр” (2012), http://trounin.ru/vodolazkin12/ (dostęp: 27.04.2018). 
539 Patrz: rozdział poświęcony analizie poglądów jurorów Jasnej Polany, w tym J. Wodołazkina. 
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Pomimo podtytułu powieści Wodołazkina tekst zawiera refleksję na temat historii. Jednak po-
strzeganie historii jako rozumianej jako pamięć o przeszłości jest specyficzna. Bohaterowie powieści 
różnią się między sobą w stosunku do tego zagadnienia. Społeczność staroruska pokazana w tekście 
nie przywiązuje większej wagi do pamięci historycznej. Symbolem nieprzywiązywania wagi do upa-
miętnienia przeszłości mogą być słowa dziadka (Christorofa) głównego bohatera, który na pytanie 
swojego wnuka dotyczące nieopisywania grobów na cmentarzu, odpowiada: 
 
Мы не строим мраморных склепов и не высекаем имен, ибо нашим кладбищам 
дано право превращаться в леса и поля. Что отрадно (s. 43). 
 
Na podstawie tego cytatu można stwierdzić, że naród nie widzi potrzeby zadbania o swoją 
pamięć. Być może jest to znak tamtych czasów. Wasilij Kostyrko konstatuje, że pamięć w narodzie, 
przedstawionym przez Wodołazkina, jest bardzo przelotna: nikt nie rozpoznaje Arsenija po powrocie 
z Jerozolimy, choć jego nieobecność była krótka, oczywiście w naszym, współczesnym postrzeganiu 
czasu (kilka lat)
540
. Zjawisko to wyjaśnia narrator: „[…] память человеческая слаба и удерживает 
в себе только родных” (s. 355). Pamięć ludzka zawodzi, lecz właśnie po to istnieje nauka historycz-
na, która koncertuje się na badaniu oraz na przekazaniu następnym pokoleniom wiedzy o danym okre-
sie. Jednak jak zauważa Jewgienija Weżlian, w całym utworze nie ma historii. Jej świadomość jest 
charakterystyczna dla świata zachodniego, którego Ruś nie była częścią
541
. Wiedza i zainteresowanie 
historią są pokazane na przedstawicielu zachodniego kręgu kulturowego, którym w utworze jest 
Włoch o imieniu Ambrogio. Poznajemy historię jego życia na któree składa się wychowanie na wło-
skiej prowincji w rodzinie producentów wina, a następnie studia uniwersyteckie, wypełnione histo-
rycznymi lekturami, które go fascynowały: 
 
больше из всего Амброджо полюбил историю […] Над историческими 
сочинениями юноша готов был просиживать часами. […] Амброджо читал историков 
античных и средневековых. Читал анналы, хроники, хронографы, истории городов, 
земель и войн (s. 229). 
 
Dogłębna lektura dzieł historyków, zainteresowanie tym tematem ze strony młodego Włocha 
wyróżnia się na tle tekstów znanych Arsenijowi. Jedyny kontakt z dziejopisarstwem polegał na zapo-
znaniu się z opowieścią o życiu Aleksandra Wielkiego, która znajdowała się w zbiorze dziadka boha-
tera ( s. 41). Z ust towarzysza podróży młodego lekarza-uzdrowiciela padają znaczące słowa dotyczą-
ce samej historii: „Потому у истории нет цели, как нет ее и у человечества. Цель есть только 
                                                   
540 В. Костырко, В поисках родового тела, http://magazines.russ.ru/znamia/2015/10/15k.html (dostęp: 
25.04.2018). 




у человека. И то не всегда” (s. 259). Sądzę, że są to znaczące słowa, szczególnie w kontekście sze-
roko rozumianej kultury rosyjskiej, przepełnionej myśleniem mesjanistycznym czy misjonistycznym.  
Przykładowo, w analizowanym wcześniej utworze Aleksjeja Iwanowa jeden z bohaterów stwierdził, 
że naród potrzebuje idei, celu, przewodnika, który nim pokieruje lub doprowadzi do porządku. 
W przypadku Ambrogia mamy do czynienia z czymś w rodzaju manifestu indywidualizmu. Może to 
być także nawiązanie do współczesnej narracji mówiącej o upadku wielkich, ogarniających wszyst-
kich ludzi idei. Ten trop znajduje swoje potwierdzenie w poglądach autora książki, który stwierdza, że 







Historię można także rozumieć jako świadomość czasu i zachodzących zdarzeń. Czas w utwo-
rze Wodołazkina pełni niezwykle ważną rolę. Mówi się, że konstrukcja Lauru wskazuje na iluzorycz-
ność czasu jako takiego
543
. Zgodnie z sugestią autora nie jest to powieść historyczna — opowieść 
przedstawiona w utworze znajduje się poza historią
544
. Można stwierdzić, że czas teraźniejszy utworu i 
przyszły występują synchronicznie, są ze sobą bardzo mocno powiązane
545
. W tekście bardzo łatwo 
znaleźć połaczenie dwóch wymiarów czasowych. Warto zaznaczyć, że polaczenia teraźniejszości 
z przyszłością dokonują tylko wybrani bohaterowie. Pierwszym z nich jest dziadek głównego bohate-
ra, Christorof, który, zasiedlając swój nowy dom, wiedział co się z nim stanie na przestrzeni wieków: 
w roku 1495 będzie tu zbudowana cerkiew, która zostanie zburzona w roku 1609 przez Polaków, 
a w roku 1991 działka przejdzie we władanie spółdzielni sadowniczej (s. 14–15). Również pskowski 
jurodiwy Foma nakazuje się kierować Arsenijowi na miejsce, w którym będzie kiedyś ulica Komso-
molska (s.179). Jednak najważniejszym łącznikiem pomiędzy teraźniejszością a przyszłością jest Am-
brogio. Już w dzieciństwie nawiedzały go prorocze wizje dotyczące deszczowych nawałnic czy prze-
marszu obcych wojsk (s. 226–227). Jednak jego proroctwa sięgają jeszcze dalej: przejeżdżając przez 
Polskę, przez Oświęcim, powiedział: ”Верь мне, Арсение, через века это место будет наводить 
ужас. Но тяжесть его чувствуется уже сейчас” (s. 291). Widzi on także mieszkańców rosyjskiego 
miasta Orzeł w roku 1951, pozujących do zdjęcia przed sklepem (s. 314). Połączenie wymiarów jest 
także widoczne w „słynnych” (zauważonych przez większość krytyków) rozrzuconych w lesie plasti-
                                                   
542 Евгений Водолазкин: Человек в центре литературы… 
543 О. Балла, Опровергая иллюзию смерти, http://magazines.russ.ru/druzhba/2014/6/13b-pr.html 
544 Т. Морозова, Евгений Водолазкин. Лавр, http://magazines.russ.ru/znamia/2013/4/m18.html (dostęp: 
24.04.2018). 
545 Д.В Кротова, Модели интерпретации проблемы времени в современном романе: «Лавр» Е. Водо-
лазкина, «Миусская Площадь» М. Голубкова, „Вестник Московского государственного областного 
университета. Серия: Русская филология” nr 4 2017, s. 99. 
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kowych butelkach, na które natknął się Arsenij z Ustiną (s. 82). Według mnie nawiązania do przyszło-
ści, przemieszanie wymiarów można interpetować na dwa sposoby: przyszłość zawsze jest zbudowana 
na tym, co zostawiłą na przeszłość. Istnieje bezpośredni związek pomiędzy tym co jest/było, a tym co 
będzie. Inne rozumienie tego chwytu być może wskazuje na uniwersalizm opowiedzianej przez niego 
historii. Niewykluczone, że gdzieś w naszym współczesnym świecie żyją ludzie, którzy mają podobne 





Ważnym motywem występującym w utworze jest obraz domu. Młody Arsenij został oddany 
na wychowanie przez rodziców (którzy wkrótce umierają w czasie epidemii dżumy) swojemu dziad-
kowi, który przekazuje mu wiedzę na temat leczenia ludzi, właściwości ziół. Uczy go on także czyta-
nia. Dom Christorofa nie jest wyłącznie budynkiem: fascynował go zapach ziół unoszący się w izbie, 
ikony wiszące na ścianie, a także rozpalony piec, który dodawał poczucia przytulności (s. 20, 32). 
Jednak to nie przedmioty stanowiły o przywiązaniu Arsenija do swojego domu. Bohater dostrzegł to 
dopiero po śmierci swojego dziadka-nauczyciela: „Смерть Христорофа превратила жизнь арсения 
в пустоту […]. К отстутствию Христорофа у печи привыкать не получалось” (s. 64–65). Ognisko 
domowe rozpala się ponownie po przybyciu Ustiny, ukochanej bohatera: 
 
Вечером они ели кашу, которую арсений запреавил льняным маслом. Держа 
глиняные миски на коленях, сидели у очага. Последний раз он сидел так с Христорофом 
(s. 72). 
 
Bliskość drugiej osoby, współmieszkańca, spowodowały powrót do dawnych zwyczajów 
(wspólny posiłek przy ogniu). Nie może zatem dziwić, że po śmierci Ustiny opuścił on dom. Miesz-
kańcy okolicy weszli do jego domu, w poszukiwaniu swojego lekarza. Nie znaleźli go tam: 
 
Несмотря на польный порядок, было очевидно, что в доме больше никто не 
живет. Вернее, порядок был и нежилым. Слободские потрогали печь: она оказалась 
совершенно холодной. В ней не было даже памяти о тепле, которая безошибочно 
чувствуется в недавно топившихся печах (s. 115). 
 
Arsenij opuścił swoje rodzinne strony. W domu brakowało już ciepła, które dawał nie tylko 
symboliczny piec, ale przede wszystkim obecność osób, które kochał. Niezwykle podobny jest stosu-
nek Arsenija do swojego dziadka do relacji łączącej Ostaszę z Золото бунта…. Bohater Iwanowa 
cały czas zastanawiał się, co by na jego miejscu zrobił Pieriechod. Podobne myśli przewijają się 
w głowie Arsenija: „Что сказал бы Христороф о его работе? И что сказал бы он об Устине?” 







Obok domu warto także wspomnieć o przestrzeni otaczającej miejsce zamieszkania bohatera, 
o jego „małej ojczyźnie”. Motyw przywiązania do stron rodzinnych, tak ważny dla „prozy wiejskiej” 
nie jest w analizowanej powieści istotny. Można stwierdzić, że główny bohater nie czuł związku 
z najbliższą okolicą, czego najlepszym przykładem jest porzucenie rodzinnych stron po śmierci Usti-
ny
546
. Za życia swojego dziadka-nauczyciela oraz Ustiny najważniejszym miejscem dla Arsenija był 
las, który dostarczał roślin, używanych do leczenia ludzi. Chodził tam wraz ze swoim dziadkiem 
(„С утра до вечера они бродили по лесам и собтрали разнве травы”, s. 21) oraz ze swoją ukochaną 
(„Почти ежедневно они ходили в лес”, s. 83).  
Z motywem przestrzennym wiąże się także element interakcji z zamieszkującą dane miejsce 
społecznością. W przypadku Arsenija kontakty z miejscową ludnością, z sąsiadami, były raczej „bier-
ne”: pacjenci przychodzili do niego. Przez pewien czas wypełniali oni pustkę po śmierci Christorofa 
(s. 64), jednak po przybyciu Ustiny, Arsenij coraz mniej koncertował się na rozmowach ze swoimi 
pacjentami — jego myśli były bardzo daleko (s. 76). Sam protagonista nie szukał kontaktu 
z otaczającymi go ludźmi: „Арсению было достаточно того, что к его миру никто не прикасался. 
Миру, где существовали только он и Устина” (s. 84). Osamotnienie bohatera jest w pewnym sensie 
wynikiem jego statusu społecznego. Nie jest on częścią narodu, ze względu na posiadaną wiedzę i 
umiejętności, które stawiają go ponad przeciętność. Naród widzi w nim lekarza-uzdrowiciela, cudo-
twórcę. Próbuje on tłumaczyć swoje metody leczenia: 
 
Он убеждал крестьян, что их выздоровление во многом зависит от гих самых. 
[…] Арсений доказывал им, что Божья помощь нередко посылается через деятельных 
людей. […] Сами же стать деятельными они не хотели (s. 128). 
 
Powyższe słowa świadczą o bierności narodu-gleby, który woli oczekiwać przyjścia uzdrowi-
ciela, wykonywać polecenia i w pełni oddać się pod jego opiekę, niż próbować zadbać o swoją kondy-
cję samodzielnie. Co ciekawe, jest to jedyny przypadek, w którym Arsenij próbuje coś tłumaczyć swo-
im krajanom. Jak zauważa Tatiana Morozowa, bohater powieści nie wchodzi w dialog z narodem, 
żyjącym swoim „stadnym” życiem — rozmawia z pojedynczymi jednostkami. Według krytyczki, 
Arsenij i naród mają zupełnie różne cele i zadania
547
. Dystans pomiędzy Arsenijem a narodem jest 
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podkreślony także w warstwie językowej. Na kartach powieści grzesznicy mówią po starorusku, świę-
ci natomiast używają współczesnego języka rosyjskiego
548
. Bohater w pełni świadomie rozdziela te 
dwa języki w kontaktach z ludźmi. Przykładowo, w scenie przybycia wysłanników księcia rezydują-
cego w Biełooziersku, Arsenij odpowiada im w ich własnym języku: „Токмо от Спаса нашего 
Иисуса Христа мзды жду, ответил Арсений, и что ми есть в почитании княжем?” (s. 130). W tej 
samej scenie, na stronie, mówi do nieżyjącej Ustiny: „Посмотрю, любовь моя, что я могу сделать 
для этих людей” (s. 130). Język rosyjski jest także narzędziem komunikacji pomiędzy lekarzem-
uzdrowicielem  Bogiem: „Но все же уповаю на безграничную милость твою и прошу Тебя: 
сохрани жизнь рабу Твоему Сильвестру”(s. 143). Również „oświeceni ludzie”, tacy jak jurodiwi
549
 
rozmawiają ze sobą po rosyjsku. Język to granica pomiędzy dwoma światami: światem narodu, 
a światem jednostek wyróżniających się, niezwykłych, nieprzeciętnych. Naród na stronach powieści 
Wodołzakina jest także pozbawiony autorefleksji na temat swojej tożsamości. W scenie pochówku 
zmarłego Arsenija, ciało denata jest wleczone po ziemi. Całemu wydarzeniu przygląda się gdański 
kupiec Zygfryd, który nie może zrozumieć, dlaczego tak wielkiego człowieka, uzdrowiciela, męczy 
się jeszcze po śmierci. Lud mu odpowiada, że on nic nie rozumie z obyczajów tej ziemi, przy 
czym:”Мы? Кузнец задумывается и смотрит на Зигфрида. Сами мы ее, конечно, тоже не 
понимаем” (s. 441). 
Konflikt między niezwyczajną jednostką a „masą” dotyczy także włoskiego przyjaciela głów-
nego bohatera Ambrogia. Już jego ojciec zauważył, że młody chłopak pracuje w rodzinnej winnicy 
bez radości (s. 225). Pozwolił synowi wyjechać na studia do Florencji, ponieważ zdał sobie sprawę, że 
jego dziecko nie jest stworzone do hodowli winorośli i produkcji wina (s. 228). W opinii mieszkańców 
rodzinnej miejscowości Ambroggio to: „[…] отрезанный ломоть, так что его отъезда из местечка 
ожидали со дня на день” (s. 228). Porozumienie pomiędzy tymi dwoma bohaterami było możliwe 
dzięki ich chęci zdobywania wiedzy. Ambroggio nauczył się języka staroruskiego przy pomocy kupca, 
przebywającego we Florencji, a następnie przybył z nim na Ruś, zaintrygowany proroctwem zapowia-
dającym koniec świata, w które wierzyli ówcześni mieszkańców krainy (s. 230–231). Również Arsenij 
nie był obojętny wobec innych kultur. Jeszcze w Biełooziersku uczył się języka niemieckiego od ro-
syjskiego kupca, często przebywającego na Zachodzie w interesach oraz kupował od niego książki, 
z których poznawał antyczną mitologię (s. 144, 149). Sądzę, że tak dobre pokazanie antagonizmu na 
linii jednostka — naród jest bliskie pozycji samego Wodołazkina. W jednym wywiadów stwierdził, że 
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Przestrzeń w utworze nie ogranicza się wyłącznie do rodzinnych stron bohatera. Natalia Szuta-
ja analizuje Laur z punktu widzenia czterech głównych motywów przestrzennych, występujących 
w XIX-wiecznej literaturze rosyjskiej. Są nimi: wieś, miasto powiatowe, miasto gubernialne, stolica. 
Autorka znakomicie udowadnia umiejscowienie tekstu Wodołazkina w kontekście tych czterech 
miejsc. Pierwsze z nich, wieś, było opisane powyżej (brak związków z najbliższą okolicą). Drugą 
lokacją („miasto powiatowe”) jest Biełooziersk, w którym Arsenij przebywa na prośbę lokalnego 
księcia. Właśnie tam bohater po raz pierwszy traci możliwość swobodnego decydowania o swoim 
losie (książe daje mu do zrozumienia, że bez pozwolenia Arsenij nie opuści miasta). Szutaja dodaje, że 
bohater jest wolny wewnętrznie, lecz nie może sam wyznaczyć sobie celu, do którego powinno zmie-
rzać jego życie. Miasto próbuje go zatrzymać swoimi pokusami i możliwościami. Kolejną lokacją 
(miasto gubernialne) jest Psków, będące trampoliną do poznania dalszych zakątków świata
551
. Północ-
no-rosyjskie miasto jest dla bohatera chaosem — jedynym punktem orientacji w tej przestrzeni jest 
klasztor
552
. Mieszkańcy tego miasta nie są przedstawieni pozytywnie: 
 
В домах Завеличья [dzielnica Pskowa — przypis mój B.K] стоял дым, чмешанный 
с паром […] Там били детей, кричали на стариков и совокуплялись в общем для всех 
пространствие избы. Перед едой и сном молились […] Громко храпели. Витирали 
текущее во сне слюни и отгоняли мух. […] Матерно ругались (s. 182). 
 
Miasto jest tu ukazane jako miejsce, w którym ludzie koncentrują się na zaspokajaniu potrzeb 
fizycznych. Nie szanują się — krzyczą na starszych, biją dzieci, a następnie zapadają w głęboki sen 
poprzedzony modlitwą. Dla Arsenija ten świat był nie do przyjęcia. Jedyną ucieczką było jurodstwo, 
które daje poczucie wolności. Nie jest to jednak wolność bezwzględna. Bardziej chodzi o możliwość 
wyzwolenia się z więzów „ziemskiego”, świeckiego życia
553
. Przedstawienie tego zjawiska w powie-
ści jest nieco zaskakująco, Można nawet stwierdzić, że jest ono zdekonstruowane. Okazuje się, że 
Arsenij nie jest jedynym jurodiwym w mieście: są jeszcze Karp oraz Foma. W rozmowie z tym ostat-
nim bohater dowiaduje się, że każdy z nich ma swój „rewir”, którego granice są ściśle przestrzegane. 
Foma sam przyznaje, że Karp jest szlachetnym człowiekiem, jednak: „Тем не менее по среднему 
счету раз в месяц мне приходится бить ему морду” (s. 178). Nie tylko czyny, ale także język nie 
świadczą o świętości Fomy. Zapytany przez Arsenija o imię, odpowiada wprost: „Хуй в пальто […]. 
Ты спрашиваешь о второстепенных вещах” (s. 179). 
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Młody Arsenij wyrusza w podróż do Ziemi Świętej w towarzystwie Ambrogia. Podróż ta jest 
przemieszczeniem się po przestrzeni zupełnie obcej kulturowo. Jednym z pierwszych przedstawicieli 
innego świata jest polski kupiec. W jego wizerunku można dostrzec utrwalony kulturze rosyjskiej 
stereotyp dotyczący Polaków czyli ludzi zadufanych w sobie, próżnych, nadmiernie dumnych. Polski 
kupiec o imieniu Władysław, zapytany przez Arsenija, czy w Polsce są tak dobre sobolowe futra jak 
na Rusi odpowiada: „В королестве Польском есть все” (s. 277). W ten sam sposób odpowiada na 
żartobliwe pytanie czy w jego ojczyźnie są ludzie żyjący wyłącznie zapachami (s. 283). Twierdzi tak-
że, iż w Polsce ludzie co prawda umierają, jednak coraz rzadziej (s. 280). Ten nieco karykaturalny 
obraz Polaka jest w znacznej mierze złagodzony słowami, które Władysław wypowiada na temat ro-
syjskiej mentalności: „Вы, русские, очень любите говорить о смерти. И это отвлекает вас от 
устройства жизни.” (s. 280). To zdanie można interpetować w dwójnasób: Rosjanie przedkładają 
aspekt duchowy nad materialny. Może to być także symbol oderwania się od ziemskiego życia lub 
zwykłej niedbałościzwykłą niedbałość o codzienną egzystencję. Polskę reprezentują także Tadeusz 
i Jadwiga, którzy symbolizują inne oblicze Polaków: bez wahania przyjmują jednego z chorych 
współzwykłej niedbałości o codzienną egzystencję. Polskę na kartach powieści reprezentują także 
Tadeusz i Jadwiga. W ich postaciach pokazana jest inna strona polskiej mentalności — gościnność 
i otwartość. Bez wahania przyjmują jednego z chorych towarzyszy podróży Arsenija pod swój dom 
(s. 287). Podróżując przez Alpy, Arsenij spotyka franciszkanina, brata Hugona (Гуго) który opowiada 
mu o Europie i innych pasmach górskich. Młody lekarz-uzdrowiciel pod koniec wspólnej wędrówki 
stwierdza, że bez tego spotkania, nie dowiedział by się wielu pożytecznych rzeczy (s. 296–298). Jest 
kolejny symbol: dopiero opuszczenie rodzinnej „gleby” i kontakt z przedstawicielami innych kultur, 
prowadzi do zdobycia wiedzy. 
*** 
 
Największym miastem pojawiającym się w utworze jest ówczesna stolica handlu śródziem-
nomorskiego — Wenecja. Nowa lokacja przytłacza Arsenija: „[…] он пытался запомнить 
пройденный путь, чтобы вернуться, но уже через несколько улиц не мог определить 
направления, в котором лежал францисканскмй монастыр [w którym kwaterował — B.K]” 
(s. 310). Dla przybysza z Rusi naturalnym środowiskiem było przestrzeń lasu, pola, lodowa pustynia 
Biełooziera i drewniane ulice Pskowa (s. 310). Znajdując się w Wenecji „он понял, что этого 
пространства не ощущает” (s. 310). Nie tylko zachodnie miasto wzbudza w Arseniju poczucie obco-
ści. Będąc w jednym z rzymskich kościołów, uczestnicząc w katolickiej mszy, zauważa pokrewień-
stwo pomiędzy dwoma odłamami chrześcijaństwa, jednak: „Я не чувствую себя здесь дома, ибо 
наши пути разошлись. Наш Бог ближе и теплее, их же выше и величественнее” (s. 293). Można 
to odczytać jako klasyczny mechanizm określenia „swojskości” w odniesieniu do „obcego”. 
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W tekście utworu można znaleźć także komentarz dotyczący przestrzeni zajmowanej przez 
państwo rosyjskie. Zachodnia Europa uważa na przykład, że Ruś leży na krańcu świata i zapowiadany 
przez pskowskiego kupca, przebywającego we Florencji koniec świata, ograniczy się jedynie do Rusi 
(s. 230). Ambrogio, na podstawie jednej ze swoich proroczych wizji stwierdza, że stan dróg, który 
w czasie powieściowym jest fatalny, w dalekiej przyszłości nie ulegnie zmianie (s. 258.). Zauważa 
także, że ludzie rosyjscy są bardzo ponurzy. Arsenij odpowiada mu, że winny jest temu klimat, choć 
czasami Rosjanie się radują — na przykład po odejściu Ordy (s.264, 268 ). Najważniejszą myślą 
o rosyjskiej przestrzeni jest, moim zdaniem, stwierdzenie narratora:”Просранства Русской замли 
были целебны. Тогда они еще не были бескрайни и не требовали сил, но давалт их.” (s. 367). 
Sądzę, że jest to nawiązanie chociażby do koncepcji Aleksandra Sołżenicyna, wyrażonej w jego publi-
cystyce, mówiącej o tym, że Rosji nie stać na Imperium, jest na to za słaba. W Laurze możemy zoba-
czyć dawną Ruś, która ze swoją ograniczoną przestrzenią, była prawdziwym domem, dodającym sił, 
pomagającym zregenerować siły i nie wymagającym ciągłej pracy nad jego utrzymaniem. Nawet 
w jednym z tekstów napisanych przez Christorofa, Arsenij przeczytał: „Сказано же было в одной из 
грамот Христорофа, что русским людям покорятся многие пространства, но они не смогут эти 
пространства освоить” (s. 404). 
Cytowana już powyżej Natalia Szutaja zwraca uwagę na inny jeszcze aspekt przemieszczenia 
sie bohatera w przestrzeni. Każda zmiana miejsca przebywania Arsenija wiąże się ze zmianą imie-
nia
554
. Prześledźmy te zmiany. Na początku bohater nosi imię i przydomek nadane mu przez ludzi 
(Arsenij-Rukiniec). Następnie, nosząc w sobie poczucie winy za śmierć swojej kobiety, przyswaja 
sobie męski wariant jej imienia — Ustin. Potem, po śmierci swojego włoskiego przyjaciela, nazywa 
się Ambrogiem, aby ostatecznie pod koniec swojego życia przybrać imię Laur. W mojej ocenie jest to 
nad wyraz symboliczne: dopiero po opuszczeniu swoich stron rodzinnych, po oderwaniu się od ro-





Utworu Wodołazkina z całą pewnością nie można zaliczyć do nurtu „literatury wiejskiej”, 
chociaż występują w nim charakterystyczne dla tego typu twórczości motywy — wieś, dom rodzinny, 
miasto, obraz starszych ludzi. Są one jednak w znacznej mierze zreinterpretowane. Przede wszystkim 
powieść przedstawia jednostkę, która stoi ponad naródem-glebą, nie stanowi jej części. Wynika to 
z posiadanej wiedzy i szerokiego horyzontu myślowego. Arsenij nie jest w żaden sposób uprzedzony 




wobez „obcych”. Czuje swoją odmienność w stosunku do Zachodu, jjest nastawiony do niego nega-
tywnie. Próbuje go zrozumieć (chociażby ucząc się języka niemieckiego). Wodołazkin nie przedstawia 
narodu w konkretnych typach ludzkich: naród to masa, bohater rozmawia tylko z pojedyńczymi oso-




Arsien Titow, trylogia Тень Бехистунга 
 
Tekst Arsena Titowa nagrodzony w Jasnej Polanie składa się z trzech połączonych wzajemnie 
części. Są nimi: Одинакое мое счастье, Тень Бехистунга oraz Екатеринбург восемнадцатый
555
. 
Samego autora do momentu otrzymania nagrody kojarzono raczej z lokalnym środowiskiem literac-
kim Jekaterynburga. Jasna Polana nie przyczyniła się, niestety, do zwiększenia rozpoznawalności Ti-
towa wśród czytelników, co potwierdza sam zainteresowany
556
. Nominacja i nagrodzenie Titowa wy-
wołało zaskoczenie: po raz kolejny Jasna Polana wykazała się skrajną nieprzewidywalnością
557
. Nie-
wielka popularnoien Titść wśród czytelników przekłada się także na ilość opracowań badawczych 
oraz recenzji krytyków. Czytając nieliczne teksty poświęcone dziełu Titowa można natrafić na bardzo 
ciekawe interpretacje nie tylko samego utworu, ale również jego roli w życiu pozaliterackim. Przykła-
dowo, Walerij Romanowicz uważa, że trylogia Titowa jest bardzo potrzebna współczesnym Rosjanom 
(nie „russkim”!) ponieważ opowiada ona o Kaukazie, którego już nie ma. Jakim, według Titowa, był 
ten region dawniej? Rozwijał się i żył w spokojnie pod opieką potężnego Imperium. Dodaje, że opo-
wieść Titowa traktuje o Rosji, która bezpowrotnie odeszła w przeszłość w roku 1918
558
. Inna badaczka 
podkreśla, że autor z Jekaterynburga skłania czytelnika do myślenia i wprowadzania w życie dialogu 
pomiędzy różnymi narodami i kulturami żyjącymi w obrębie jednego państwa
559
. Podkreśla się także 
związek utworów Titowa z klasyczną literaturą rosyjską
560
 oraz ich nowatorstwo gatunkowe. W po-
wieściach historycznych pisanych w czasach sowieckich występowały głównie postaci historyczne. 
U Titowa jest inaczej: jego trylogia to opowieść o zwykłych ludziach, żyjących w tamtym przełomo-
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бург восемнадцатый, «Просвещение», Москва 2017. Tytuły cytowanych utworów oraz numery stron podaję 
w nawiasie.  
556 С. Шулаков, Как русские казаки стояли под Багдадом, https://godliteratury.ru/public-post/kak-
russkie-kazaki-stoyali-pod-bagdado (dostęp: 16.05.2018). 
557 А.Раcторгуев, Война и мир Арсена Титова, http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2015/4/14rast.html 
558 В.Рабинович, Я ждал этого романа http://mameluc-arsen.narod.ru/rabinovich.htm (dostęp: 
16.05.2018). 
559 Л.У Звонарева, Цари и философы против бунтарей, http://mameluc-arsen.narod.ru/zvonareva.htm 
(dostęp: 16.05.2018). 
560 С. Шулаков, Как русские казаки… 
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wym dla historii Rosji czasie
561
. Тень бехистунга wyróznia się także na polu oceny postaw bohate-
rów. Titow zrywa z typowym dla okresu radzieckiego przedstawieniem białych oficerów jako „tych 
złych” (w najlepszym wypadku „korzących” się przed ludową rewolucją) oraz modnym w latach 90. 
opisywaniem czekistów skrajnie negatywnie i bezrefleksyjnym wybielaniem ofiar bolszewickiego 
terroru
562
. Negatywnie natomiast o trylogii wypowiedział się cytowany już wielokrotnie Konstantin 
Trunin. Zwraca on uwagę na koszmarny język utworów i prymitywnie zbudowane dialogi
563
. 
Trylogia znalazła się także w polu zainteresowania „czynników oficjalnych”. Na czwartych 
stronach okładki każdej części cyklu odnajdujemy informację o tym, że utwory go tworzące są reko-
mendowane przez Rosyjskie Towarzystwo Wojenno-Historyczne jako pomoc w nauczaniu historii. 
Przyjrzyjmy się bliżej tej organizacji. Założona w 2012 przez Ministerstwo Kultury FR i Ministerstwo 
Obrony FR w celu m.in. skonsolidowania polityki państwa w prowadzeniu polityki historycznej, za-
pobieganiu historycznych przekłamań, wychowania w duchu patriotyzmu i podniesienia prestiżu służ-
by wojskowe
564
. Nie bez znaczenia jest także cytat Wladimira Putina zamieszczony na stronie interne-
towej organizacji: 
 
У страны должны быть герои, и люди должны их знать. Это должны быть 
ориентиры, на примерах которых сегодняшние поколения могли бы воспитываться 




Można zadać retoryczne pytanie: czy utwór przedstawiający życie rosyjskiego oficera z cza-
sów I wojny światowej, kierującego się zasadami humanizmu i niezwykle przywiązanego do swojego 
państwa i cara, nie nadaje się do wykreowania na bohatera godnego naśladowania? Absolutnie nie 
sugeruję, że Titow napisał „propagandówkę”. Zaznaczam, że być może niektóre aspekty jego dzieł 
bardzo dobrze pasują do współczesnej polityki kształtowania nowej rosyjskiej tożsamości prowadzo-
nej przez rządzące elity, z prezydentem Putinem na czele. Jednoznaczną propozycję dotyczącą tożsa-
mości rosyjskiej przedstawia sam Arsen Titow. W przedmowie do pierwszej części trylogii interpretu-
je on historię Rosji w kluczu „militarnym”. Dla niego dzieje kraju kraju to walka za wszystkimi wo-
kół, zgodnie z zasadą obrony okrężnej
566
. Titow snuje refleksję na temat kierunku rozwoju państwa 
i władzy, wskazując, że ich charakter wynika z trudnych do wyeliminowania warunków geopolitycz-
nych: 
                                                   
561 Л.У Звонарева, Цари и философы… 
562 А.Раcторгуев, Война и мир… 
563 К. Троунин, Арсен Титов “Под сенью Дария Ахеменида” (2012), http://trounin.ru/titov12/ (dostęp: 
16.05. 2018). 
564 Statut organizacji można znaleźć na stronie internetowej Towarzystwa: https://rvio.histrf.ru/officially/-
ustav-rvio (dostęp: 16.05.2018). 
565 https://rvio.histrf.ru/ (dostęp: 16.05.2018). 
566 А. Титов, Одинакое мое счастие, «Просвещение», Москва 2017, s. 8. Dalej cytuję na podstawie tego 




Отсюда и вся история России — это история ее войны за выживание, за бесопас-
ность, за право не существование. Каждый второй год ее истории — это военный год. 
А война диктует твердую власть. Огромное пространтсво диктует твердую власть. 
Сохранение редкого населения диктует твердую власть. Плохо это или хорошо, но у нас 
не было алтернативы твердой власти […] (Одинакое мое счастие, s. 9). 
 
Tylko silne państwo może uchronić społeczeństwo przed wrogami zewnętrznymi. Konkludu-
jąc, Titow stwierdza, że w celu obrony kultury narodowej oraz języka ojczystego każdy z mieszkań-
ców Rosji jest zobowiązany mieć przy sobie karabin AKM
567
 (Одинакое мое счастие, s. 9). Moty-
wacją do napisania trylogii była także dla Titowa nieznajomość tematu działań wojennych na Kauka-
zie w czasie I wojny swiatowej, co było związane z sowiecką historiografią, stawiającą na pierwszym 





Głównym bohaterem trylogii Titowa jest młody oficer carskiej armii, porucznik (potem kapi-
tan) Boris Norin, przedstawiciel tej Rosji, która bezpowrotnie odeszła w roku 1917. I nie chodzi tu 
o „klasowe pochodzenie”, tylko o osobowość
568
. Z racji wykonywanego zawodu można go nazwać 
funkcjonariuszem czy nawet żandarmem Imperium, chociaż nie wykonuje on swych zadań „automa-
tycznie”. Młodego oficera poznajemy w momencie przebywania w areszcie. Znalazł się w nim na 
skutek niewykonania rozkazu, nakazującemu dokonanie ostrzału artyleryjskiego kilku zbuntowanych 
kaukaskich wiosek. Stwierdza: „Я просто был уверен, что мне другим способом поступить было 
не предназначено”( Одинакое мое счастие, s. 19). Być może dlatego bohater jest rodzajem czło-
wieka, oficera, który w Rosji już nie występuje: oddany służbie krajowi, lecz nie zapominający o hu-
manistycznych wartościach takich jak szacunek do życia de facto bezbronnych mieszkańców. Lecz nie 
tylko oficerskie epolety świadczą o jego oddaniu służbie i krajowi. Można z pełnym przekonaniem 
stwierdzić, że służba dla Imperium była dla niego czymś wyjątkowym, wykonywał ją z pełnym prze-
konaniem. Już w wieku 15 lat stwierdził, iż będzie służyć swojemu carowi „не за страх, а за совест-
ь”(Одинакое мое счастие, s. 13). Przykładem poświęcenia się dla kraju służył mu jego idol — Na-
poleon. Był on także inspiracją do wyboru specjalności wojskowej Norina, który służył jako oficer 
artylerii (Одинакое мое счастие, s. 10).  
Oddanie carowi i państwu dały o sobie znać jeszcze przed wybuchem wojny. Obserwując 
w swoim rodzinnym Jekaterynburgu wydarzenia towarzyszące rewolucji 1905 roku nie umie zrozu-
                                                   
567 AKM — skrót od: Автомат Калашникова модернизированный.  
568 В.Рабинович, Я ждал этого романа… 
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mieć decyzji swoich szkolnych kolegów, którzy przyłączyli się do protestów oraz cieszyli się 
z ustępstw politycznych cara (Одинакое мое счастие, s. 175–176). Dla niego ich postępowanie było 
zdradą, lecz nie wydał ich władzy, ponieważ „[…] чувство единения с товарищами нам заповедал 
сам государь” (Одинoкое мое счастие , s. 177). Same ustępstwa cara na rzecz rewolucji mu się nie 
podobały, lecz wytłumaczył je sobie: „[…] государевой мудростью, мне недоступной, но меня и 
не касающейся” (Одинoкое мое счастие , s. 177). Rewolucjonistów dążących do obalenia cara 
określa słowem hołota (сброд), którzy kierują się „грязными способами”, aby osiągnąć swój cel 
(Одинoкое мое счастие , s. 168). Jaka jest zatem propozycja Norina? Przede wszystkim należy „[…] 
любить свое государство и тем быть удовлетворенным” (Одинoкое мое счастие , s. 221). Pań-
stwo z carem daje także niezbędną opiekę: to dzięki nim mieszkańcy mogą żyć według własnych za-
sad i mówić własnym językiem. I właśnie dlatego Norin stwierdza: „За это мы обязаны охранять 
империю” (Одинoкое мое счастие , s. 219). Imperium podobnie jak car są niczym biblijny ojciec-
patriarcha, który za dobre nagradza, a za złe karze (Одинакое мое счастие, s. 332). Jednak wierność 
wobec Imperium i jego głównego zwornika — cara — nie została nagrodzona. Carska abdykacja była 
dla Norina szokiem: 
 
Он не имел права отречься от престола, то есть от всех нас. Он обязан был 
понять, что оставлял нас, сто он бросал нас. Он сам делал своим отречением революцию 
(Екатеринбург восемнадцатый, s. 168). 
 
Zniknął główny fundament, na którym opierał się dotychczasowy system. Kraj popadł w cha-
os rewolucji. Sam Norin i jemu podobni zostali osamotnieni przez osobę, którą postrzegali niemalże 
jako swojego ojca („Мне же он был отцом. И от меня отрекся.” Екатеринбург восемнадцатый, 
s. 256). Obwinia on cara Mikołaja II o paraliż woli: 
 
государь император не нашел труда пересилить себя и железной рукой, как это 
делали революционеры, навести необходимый в стране порядок (Екатеринбург 
восемнадцатый, s. 247). 
 
Car i podlegające mu państwo są niezwykle istotne dla stanu moralnego narodu, który musi 
mieć okresloną misję. Norin zauważa:”И в человеческом состоянии могла нас держать только 
большая задача” (Тень Бехистунга, s. 190). Bez „wielkiego zadania”, pozbawiony przywódcy na-
ród, a wraz z nim cała Rosja, popadają w chaos. Co więcej, naród w oczach Norina jest bierny wobec 
zachodzących przemian, lecz nie jest to dla niego powód do rozpaczy: 
 
Одним словом, народ о царе-батюшке переживал, но переживал по-русски, со 
снятием с себя отвественности, с неизбежностью и ссылкой на Божий промысел, 
дескать, будет угодно, так спасет, а не будет — так что мы-то сделаем (Екатеринбург 




„Przyrodzona” narodowi rosyjskiemu bierność, brak chęci wzięcia za siebie odpowiedzialno-
ści, w momencie braku czynnika wyznaczającego „misję”, „wielkie zadanie” nie ma szansy w kon-
frontacji z bezwzględnością i rewolucyjnym zapałem bolszewików. Być może bierność narodu-gleby 
wynika także ze specyficznego stylu życia szerokich mas. Norin snuje swoją refleksję na temat chło-
pów i stwierdza, że są oni w pełni samowystarczalni, ponieważ posiadają wiedzę o wszystkich nie-
zbędnych do egzystencji aspektów życia: klimacie, organizmie swoim oraz zwierząt, rzemiośle, pro-
wadzeniu gospodarstwa (Тень Бехистунга, s. 92). Skoro chłopi, stanowiący zdecydowaną większość 
w społeczeństwie, są z natury samowystarczalni, co jest równoznaczne z umiejętnością przetrwania 
każdych okoliczności, to dlaczego mieliby aktywnie uczestniczyć w procesach zachodzących wokół 
nich? Zaangażowanie jest zawsze ryzykowne, ponieważ zazwyczaj należy opowiedzieć się po którejś 
ze stron, co niesie ryzyko klęski. W związku z tym może lepiej zostać na uboczu, biernie obserwować 
świat i zdać się na boską wolę. W rozmowie ze swoim przyjacielem, Griszą, obecnie jednym z akoli-
tów nowego porządku, Norin stwierdza, że naród nie chce rewolucji: wokół tylko bieda, rozpad warto-
ści, koszmar frontu. O tym wszystkim pisze sam Grisza w swojej gazecie. W odpowiedzi słyszy, że 
naród rewolucji: „— Пока не хочет, потом захочет для его же блага.” (Екатеринбург 
восемнадцатый, s. 258). Można wywnioskować, iż rewolucja bolszewicka jest przedstawiona jako 
proces, która dzieje się nie tylko „ponad głowami” narodu, ale także wbrew jego woli, czego bolsze-





Norin nie zamierza złożyć przysięgi nowemu rządowi, tak Tymczasowemu, jak 
i bolszewickiemu, określając ich dosadnym żołnierskim słowem „сволочи”. Jego największy opór 
wywołuje fakt, że musi przysiąc wierność tym ludziom, którzy tylko w celu osiągnięcia własnych 
korzyści, odstąpili od roty ślubowania danej carowi (Тень Бехистунга, s. 320). Młody oficer czuje się 
także oszukany, ponieważ jego trud poniesiony na froncie w imię cara i ojczyzny poszedł na marne. 
Zadaje sobie samemu pytanie: „Вот зачем все это было?” (Екатеринбург восемнадцатый, s. 92). 
Bolszewicy, którzy dążą do przejęcia władzy w całym kraju, nie cieszą się pozytywną opinią Norina. 
Pierwszym zetknięciem z rewolucją była zmiana dowódcy korpusu, w którym służył bohater trylogii. 
Naznaczony przez Rząd Tymczasowy Aleksjej Kuropatkin został odsunięty od dowodzenia przez 
bolszewicki „triumwirat”: złodzieja wykluczonego z pułku przez sąd honorowy, prowokatora Ochrany 
oraz oszusta, który wyprowadził z rządowej instytucji dużą sumę pieniędzy (Екатеринбург 
восемнадцатый, s. 16). Młody oficer dodaje: „Подобная картина для России была повсеместной” 
(Екатеринбург восемнадцатый, s. 17). Po powrocie z frontu do swojego rodzinnego Jekaterynburga 
odwiedził on obóz dla jeńców wojennych, w celu załatwienia niezbędnych formalności związanych ze 
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swoim przybyciem do miasta. Obraz ukazujący mu się przed oczami jest metaforą „nowej” Rosji: 
„[…] грязь, вши, голод, тиф, разгул, всеобщая ненависть” (Екатеринбург восемнадцатый, s. 
234). Interpretacja rewolucyjnych procesów zachodzących w Rosji jest dla Norina zaprzeczeniem 
wszelkiej racjonalności: 
 
Революция, сколько я понял, не принимала логики. Ее лозунгом была не логика, 
ее лозунгом был момент, порыв — более сказать, так истерия здой безжалостной 
барышни (Екатеринбург восемнадцатый, s. 164). 
 
Nowa władza wkracza także w przestrzeń domu bohatera. W pokojach zajmowanych dawniej 
przez jego rodzinę pojawili się nowi lokatorzy, których dawny sługa w domu Norinów opisuje w bar-
dzo negatywnym świetle: 
 
Все начисто запоганили! Малую нужду справляют с крылца. Большую валят 
мимо дыры! Населили в дом сброду, какого не выдывал никто сроду!( Екатеринбург 
восемнадцатый, s. 40). 
 
 
Sam bohater dodaje, że tak naprawdę nie ma sensu opisywać bałaganu i brudu, który panuje 
w domu (Екатеринбург восемнадцатый, s. 43). Symbolem przemian jest także los drzew znajdują-
cych się w sadzie — zostały one wycięte na opał (Екатеринбург восемнадцатый, s. 40–41). Norin 
w rozmowie ze swoim przyjacielem z dawnych lat, który przystał do bolszewików, pyta się go czy 
można być z narodem, nie popierając rewolucji? Nie, stwierdza przyjaciel Norina, Grisza Burkow: 
„Он в революцию — и ты в революцию”( Екатеринбург восемнадцатый, s. 258). Widząc rewo-
lucyjny chaos, Norin powraca do symbolicznego pomnika widzianego w Persji. Jest nim tytułowy 
Behistung
569
, wykuta w skale płaskorzeźba upamiętniająca zwycięstwo perskiego króla Dariusza. Są 
na niej wyryte napisy sławiące perskiego władcę, który stłumił bunty swoich poddanych i zabił uzur-
patorów. Bohater utworu wyraża się o tym symbolu następująco: 
 
И как бы я мечтал, чтобы своеобразная Бехистунгская надпись была продвинута 
в России как символ победы над революцией, над бунтом, мятежом, заговором, нашест-
вием — над чем угодно, что взялось бы угрожать целостности и самому существовению 





                                                   
569 W polskiej nauce używa się pojęcia „Inskrypcja z Behistun” 
162 
 
W trylogii Arsena Titowa kilkakrotnie pojawiąją się sceny, wiele mówiące o stosunku prota-
gonisty do „obcych”, którymi są mieszkańcy Kaukazu oraz Anglicy. Co ciekawe, pomimo opisów 
walk toczonych przez Norina na froncie przeciwko Turkom czy kurdyjskim partyzantom, nie są oni 
w jakikolwiek sposób charakteryzowani, co także świadczy o światopoglądzie bohatera, a pośrednio 
o postrzeganiu świata przez samego Titowa. Co do mieszkańców Kaukazu, z którymi się styka bohater 
trylogii, mamy to do czynienia z klasycznymi przejawami działań kolonizacyjnych oraz kolonialnego 
stosunku do „obcych”. Norin w pewnym momencie swojej kariery wojskowej zostaje mianowany 
komendantem-zarządcą jednej z kaukaskich osad o nazwie Chrakere. Owszem, zauważa, że pola 
i sady wokół osady są zadbane, co uznaje za ogólnoazjatycką bądź przynajmniej za gruzińską cechę 
charakterystyczną (Одинакое мое счастие, s. 323; ciekawe, co by powiedzieli Gruzini na zaliczenie 
ich do kultury azjatyckiej). Dalej charakteryzuje on poszczególnych lokalnych współpracowników. 
W opisie najstarszego z nich pojawia się motyw „leniwego autochtona”: Norin uważa, że Mechmed-
ogłu zawsze unika wszelkiej pracy, a jak już ją wykonuje, to powoli i niechętnie. Przywłaszcza on 
sobie także pieniądze przeznaczone na opłacenie robotników. Jak zauważa młody rosyjski oficer: 
„Впрочем, такое поведение было для востока обычным.”( Одинакое мое счастие, s. 325). 
W czasie ich wspólnych narad miejscowi „liderzy” zawsze siedzieli „[…] с азиатской непроница-
тельностю […]”(Одинoкое мое счастие , s. 337). Jak widać Norin jest reprezentantem typowego 
myślenia orientalizującego. Dla niego wszyscy Azjaci są leniwi oraz „nieprzeniknieni”, tajemniczy. 
Sam Norin zachowuje się jak kolonialny administrator. Mówi on: 
 
Я вникал во все аульские дела. При этом я ясно всем дал понять — за мной 
стоит великая империя, и она ничего худого не несет даже тем, кто восстал против нас, 
но в содеянном покаялся. (Одинoкое мое счастие , s. 332). 
 
Imperium przynosi same korzyści, a jego przedstawiciel korzysta z  okazji, aby zaprezentować 
swój kraj „в самом выгодном свете”( Одинoкое мое счастие , s. 333). Jednakże jego działania są 
nieskuteczne: mieszkańcy osady buntują się i napadają na rosyjski garnizon, wraz z partyzantami wal-
czącymi przeciwko Rosji. Napastnikom przewodzi czeczeński dowódca, wychowany na emigracji 
w Turcji. Jego głównym motywem działania jest zemsta: 
 
И я поставил себе целью, — продолжал он, — я поставил себе целью мстить 
вам, русским, вашей империи, вашему богу, с виду ягненку, а по сути, лютому зверю 
(Одинoкое мое счастие , s. 432). 
 
Norinowi udaje się ocalić życie, jednak zamordowany przez partyzantów zostaje Izet-aga 
mieszkaniec osady, będący prawą ręką rosyjskiego oficera (Одинoкое мое счастие , s. 433). Jak wi-
dać, próba pokojowego ułożenia stosunków z wielkim Imperium spotyka się z jednoznacznym potę-
pieniem ze strony bojowników o pełną samodzielność narodów Kaukazu. Los Norina, człowieka pró-
bującego bezkonfliktowo wpłynąć na mieszkańców tego regionu, pokazującego „ludzkie” oblicze 
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Imperium, także pokazuje nieefektywność kolonialnych metod gospodarowania. Nic dziwnego, ze 
w innej części trylogii Norin stwierdza z przekonaniem, że ludy żyjące w orbicie wpływów Imperium 
uznają tylko brutalną fizyczną siłę (Екатеринбург восемнадцатый, s. 14).  
Bohater utworu Titowa spotyka także „zachodnich obcych”. Jednostka w której służy młody 
oficer dostaje rozkaz udzielenia wsparcia brytyjskiemu garnizonowi otoczonego przez wojska turec-
kie, znajdującym się w północnym Iraku. Na wieść o tym, że Brytyjczycy mają ograniczoną ilość racji 
żywnościowych, w skład których wchodzą kakao i marmolada, poddadzą twierdzę, Norin wraz ze 
swoimi żołnierzami kpi z sojuszników: „Но британец объявил на весь мир о том, что не позволит 
себе сидеть в крепости без мармелада и какавы” (Тень Бехистунга, s. 38). Jako przykład praw-
dziwego żołnierskiego poświęcenia Norin przywołuje wydarzenie z frontu zachodniego. Jeden 
z rosyjskich oficerów, po wyczerpaniu amunicji i zapasów, dowodził obroną pozycji przed Niemcami, 
odpierając ich ataki bagnetami (Тень Бехистунга, s. 38). Postawa Anglików jest zupełnie niezrozu-
miała („А тут, простите, к тринадцатому числу не станет на завтрак какавы” Тень Бехистунга, 
s. 38). Rosjanie nie przychodzą z pomocą na czas, jednocześnie nie otrzymując wymaganego wsparcia 
od swoich „tyłów”, Jak się potem okazuje, wysłaniu pomocy dla odsieczy przeciwstawił się jeden 
z brytyjskich generałów, goszczący w sztabie rosyjskiego frontu. Jak to wyjaśnia Norinowi jeden 
z oficerów, chodziło o politykę: 
 
Представляешь, каково бы по всем газетам мира разнеслось: его величества 
короля Эдварда войска сдаются, а эти скифские дикари берут в плен тех самых, кому 
сдаются войска его величества […]Турок берет в плен британца, но сам попдает в плен 
к скифу. (Тень Бехистунга, s. 150) 
 
Jednak Brytyjczycy postanawiają nagrodzić męstwo rosyjskich żołnierzy. Norin zostaje przed-
stawiony do wysokiego brytyjskiego odznaczenia. Jego reakcja świadczy o stosunku do angielskich 
honorów: „— Тьфу — сухими губами сплюнул я” (Тень Бехистунга, s. 151). Młody rosyjski oficer 
nie tylko gardzi obcymi medalami, ale także Brytyjczykami w ogóle, przyznając się do swojej niechę-
ci do nich (Тень Бехистунга, s. 245). Za co ma ich lubić, skoro nawet nie mówią po francusku? (Тень 
Бехистунга, s. 261). Titow w jednej ze scen dokonuje także konfrontacji dwóch „charakterów naro-
dowych”. Norin chce podarować jednemu z angielskich oficerów, na znak przyjaźni i na pamiątkę 
wspólnej walki przeciwko Turkom, swój kindżał. Anglik odmawia, powołując się na niemożliwość 
odwdzięczenia się równie wartościowym prezentem, co Norina obraża. Stwierdza on, że: „А как 
принять подарок от русского офицера — так свою рыжую рожу корчить!”( Тень Бехистунга, 
s. 246). O stosunku do poddanych króla angielskiego świadczy także relacja, która łączyła Norina 
z pewną Angielką o imieniu Elspet. Przebywając w więzieniu w Taszkiencie, otrzymał on od niej list, 
w którym wyznawała mu miłosć, proponowała wyjazd do Anglii oraz wyznała, że jest z nim w ciąży. 
List został zniszczony przez sotnika Tomlina, adiutanta Norina. Powody były dwa: Norin mógł być 
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uznany za brytyjskiego szpiega oraz zabrakło bibułek do skręcania papierosów. Młody żołnierz prak-
tycznie nie reaguje (Екатеринбург восемнадцатый, s. 42). Zgadzało by się to z ogólnym stosunkiem 
Norina do kobiet. W trakcie wojny przeżywa on różne „miłosne przygody”, lecz przedstawicielki płci 
przeciwnej postrzega on raczej negatywnie: „Они понимают и ценят в женихе хорошее 





W zakończeniu utworu Norin wraz ze swoim wiernym towarzyszem broni, sotnikiem Tomli-
nem, podejmuje desperacką próbę uwolnienia cara (Екатеринбург восемнадцатый, s. 335–344), 
która nie osiąga swojego skutku. Bohater jednak przetrwa burzliwy okres wojny domowej. Staje się on 
świadkiem całej nadchodzącej epoki. Z tekstu wynika, że dożyje on do czasów nam współczesnych, 




Utwór Titowa niełatwo bezpośrednio do konceptów poetyki „prozy wiejskiej”, zaproponowa-
nych przez Parthé. Najbardziej do literatury tego nurtu zbliża Titowa motyw domu rodzinnego bohate-
ra, w którym widoczne są zmiany zachodzące w społeczeństwie. Nie ma anatomiast odwołania się do 
świata przyrody, który wypełnia strony klasycznych utworów „wiejskiej” literatury oraz cykliczności 
czasu, wyznaczanego powtarzającymi się czynnościami gospodarskimi. W rozważaniach Norina nie 
pojawia się motyw „małej ojczyzny”, rodzinnej okolicy bohatera. Na jej miejsce wchodzi instytucja 
Imperium, która wypełnia większość myśli bohatera. Warto także zaznaczyć, że sam Norin nie jest 
chłopem i ze wsią ma także niewiele wspólnego (nie licząc wakacyjnych pobytów w dzieciństwie; 
Одинакое мое счастие, s. 22–23). W sferze języka także nie widać zbyt wielkich różnic pomiędzy 
mową wykształconego Norina, a na przykład jego towarzysza broni Tomlina (poza kilkoma przykła-
dami pojedynczych słów: ишшо zamiast ещё). Z prozą wiejską wiąże utwór Titowa co innego: sytu-
acja kryzysu. Prozaicy tacy jak Walentin Rasputin czy Wasilij Biełow opisywali w swoich tekstach 
świat wsi rosyjskich, która zanika, ulegając często zgudnym wpływom kultury miasta. U Titowa linia 
konfliktu przebiega nie wzdłóż opozycji miasto–wieś, lecz nowe–stare, a właściwie stary porządek, 
reprezentowany przez Norina, który ulega nowemu — bolszewickiemu. To co ma zastąpić system 
funkcjonujący dotychczas jest chaosem, rozpadem, upadkiem. Taki obraz nie jest obcy literaturze 
wiejskiej (patrz np. Pożar). Przypadek carskiego oficera Borisa Norina, świadomie służącemu swoje-
mu państwu, w pełni mu oddanemu, może być — przynajmniej w opinii Rosyjskiego Towarzystwa 
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Historycznego — znakomitym wzorem człowieka wiernego swoim zasadom, nieugięcie stojącego na 
ich straży.  
 
 
Guzel Jachina, Зулейка открывает глаза 
 
Powieść tatarskiej autorki była czytelniczym wydarzeniem roku 2015. Debiutantka została na-
grodzona nie tylko w Jasnej Polanie, ale także wyróżniona nagrodami Bolszaja Kniga i Kniga Goda. 
Wedle Jachiny inspiracją do napisania książki były losy jej babci, zesłanej w wieku 6 lat nad Angarę. 
Powróciła ona w swoje rodzinne strony dopiero po 16 latach (1946), już jako całkowicie inna osoba
570
. 
Metamorfoza, która dokonała się w osobowości młodej tatarskiej kobiety, stanowi lejtmotyw utworu. 
O wadze tekstu świadczy także niemałe zainteresowanie ze strony krytyki literackiej i czytelników, 
przy czym stawiane oceny były skrajnie różne. 
Natalia Iwanowa, szkicując panoramę współczesnej rosyjskiej powieści, konstatuje, że utwór 
Guzel Jachiny wyróżnia się na tle innych tekstów należących do tego gatunku: jest tradycyjna, niepo-
zbawiona społecznego i historycznego kontekstu, z jasno zaznaczoną fabułą i dobrze uformowanymi 
bohaterami, co przyciąga zainteresowanie czytelników i krytyków
571
. Paweł Basinski zalicza powieść 
do gatunku „prozy kobiecej” i dodaje, że niesamowity sukces debiutującej autorki dobrze obrazowuje 
obecny stan rzeczy: większość czytelników stanowią kobiety. W żadnym wypadku nie umniejsza to 
wartości artystycznych tekstu: jego język powoduje, że bohaterowie stają czytelnikowi przed oczami 
jak żywi
572
. Ludmiła Ulicka z kolei, jedna z pierwszych czytelniczek powieści, zalicza Jachinę do 
grona dwujęzycznych pisarzy rosyjskich, należących do jednego z kulturowych etnosów 
i jednoczesnie piszących w języku rosyjskim. Charakteryzuje ich następująco: 
 
Традиции этой школы — глубокое знание национального материала, любовь к своему 
народу, исполненное достоинства и уважения отношение к людям других националь-
ностей, деликатное прикосновение к фольклору. Казалось бы, продолжения этому не 
будет, исчезнувший материк. Но произошло редкое и радостное событие — пришел но-





                                                   
570 Wywiad z Guzel Jachiną: Это часть истории моей семьи... http://kpfu.ru/eto-chast-istorii-moej-semi-
143715.html (dostęp: 11.04.2018). 
571 Н. Иванова, В сторону воображаемого non-fiction (Современный роман в поисках жанра), 
http://magazines.russ.ru/znamia/2016/1/v-storonu-voobrazhaemogo-non-fiction-sovremennyj-roman-v-
poiska.html (dostęp: 11.04.2018). 
572 Павел Басинский, Время женщин, https://godliteratury.ru/public-post/vremya-zhenshhin (dostęp: 
11.04.2018). 




Ulicka stawia młodą pisarkę w jednym rzędzie obok takich klasyków jak Fazil Iskander, Ana-
tolij Kim czy Czyngiz Ajtmatow
574
. Do kolejnych atutów książki tatarskiej pisarki można zaliczyć 
nakreślenie panoramy społeczeństwa w obozie oraz szacunek do własnej kultury
575
. Podkreśla się 
również znaczenie powieści nie tylko dla społeczności tatarskiej, ale także dla Rosjan («Это наша 




Z drugiej strony nie brakuje ocen krytycznych. Siergiej Bielakow pisze o „bajce na tle GU-
ŁAGU” i zarzuca autorce wtórność i przewidywalność w opisach bohaterów i motywów
577
. W innym 
tekście wnioskuje on, że opis stopniowego wyzwolenia się tatarskiej kobiety z pęt „wschodniego, pa-
triarchalnego despotyzmu męża” nie różni się niczym od chwytów stosowanych w literaturze radziec-
kiej. Według niego naród w utworze jest przedstawiony en masse, a autorka bardziej koncentruje się 
na bohaterach-inteligentach, niż na przedstawicielach innych warstw społecznych
578
. Obojętny na 
książkę Jachiny nie pozostał Mark Lipowiecki, który określił Zulejkę jako skrzyżowanie radzieckiej 
powieści z brazylijskim serialem
579
. Bardzo ciekawym wątkiem w dyskusji nad tekstem Guzel Jachiny 
są głosy ze strony „tatarskich” krytyków i obserwatorów życia literackiego. Marszyda Kijamowa
580
 
dokonała wyboru opinii kilkorga przedstawicieli tego środowiska. I tak, Miljausza Chabetninowa za-
rzuca autorce nieznajomość kontekstu kulturowego, wskazując na fakt, że Tatarzy w tamtym okresie 
nie byli poganami (w utworze pojawiają się motywy tradycyjnych wierzeń); Ruzalia Muchametszyna 
twierdzi wprost, że książka nie ma tatarskiego ducha (choć jest napisana znakomitym językiem). Ab-
surdalnymi — w mojej opinii — argumentami operuje Wahit Imamow. Stwierdza on, że Jachina 
sprzedała swój naród. Sugeruje, iż książka została najprawdopodobniej napisana przez trzech autorów: 
jeden pisał fragmenty zawierające opis procedur medycznych, dokonywanych przez bohaterów, drugi 
tworzył fragmenty dotyczące spraw technicznych, takich jak np. budowa baraku (bo przecież kobieta 
nie może posiadać takiej wiedzy!!!), natomiast trzeci — zebrał wszystko w całość. Pozytywnie 
                                                   
574 Tamże, s. 5. 
575 М.А. Байкалова, Рецензия на роман гузель яхиной «зулейха открывает глаза», w: Сборник 
материалов Международной конференции студентов, аспирантов и молодых учёных «Проспект 
Свободный-2016», посвящённой Году образования в Содружестве Независимых Государств Красноярск, 
Сибирский федеральный университет, 15-25 апреля 2016 г., Красноярск, 2016, s. 5-6. 
576 Д. В.Максимова, Рецензия на книгу «зулейха открывает глаза».«То, что делает сильнее», Tamże, 
s. 20.  
577 С. Беляков, Советская сказка но фоне ГУЛАГ-а, https://godliteratury.ru/projects/sovetskaya-skazka-
na-fone-gulagaб (dostęp: 11.04.2018). 
578 С. Беляков, ГУЛАГ как путь к освобождению? Роман «Зулейха открывает глаза» Гухзели Яхиной 
— победитель конкурса «Большая книга», „Библиотечное Дело”, nr 21 (255), Санкт-Петербург 2015, s. 
44. 
579 М. Липовецкий, Продолжение полемики вокруг «носа»-2015: Марк Липовецкий отвечает Конста-
нтину Богомолову, http://www.colta.ru/articles/literature/10136 (dostęp: 11.04.2018). 
580 М. Киямова, Вахит Имамов о романе «Зулейха открывает глаза»: «У женщины для этого 
не хватит ума», https://www.business-gazeta.ru/article/300676 (dostęp: 11.04.2018). 
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o książce wyraziła się z kolei Szamilja Idujatullina, stwierdzając, ze utwór Guzel Jachiny traktuje 
o zjawisku mało znanym w literaturze rosyjskiej (kolektywizacja i prześladowanie społeczności tatar-
skiej) a także o człowieku rzuconym w nieludzką sytuację. Neguje ona także zarzuty o niesamodziel-
ności utworu Jachiny, podkreślając wagę książki dla tatarskiej społeczności. Tłumaczka powieści na 
język tatarski, Flera Tarchanowa stwierdza, że dzięki autorce poznała losy środowiska, które wcze-
śniej nie były jej znane. Ocenia utwór pozytywnie, głównie na poziomie języka (określa go jako inte-
resujący i swoisty; zwraca uwagę na różne style języka, którymi operują bohaterowie, co jednak stwa-





Powieść Guzel Jachiny z powodzeniem można odczytać w kluczu motywów zaproponowa-
nym przez Parté. Jednak trudno ją zaliczyć do nurtu „prozy wiejskiej”. Można stwierdzić, że autorka 
w swoim utworze w pewien sposób, raczej nieświadomy, podejmuje polemikę z charakterystycznymi 
dla tego nurtu konceptami. Najwięcej informacji o Zulejce i jej stosunku do otaczającego ją świata 
dostarcza nam pierwszy rozdział, zatytułowany Один день. 
Analizę rozpocznę od aspektu przestrzennego, czyli od tzw. „małej ojczyzny”. Zulejka jest 
bardzo mocno związana ze swoją wsią (Юлбаш), z której nigdy nie wyjeżdża. Porusza się w obrębie 
trójkąta, a jego końce wyznaczają dom, las i cmentarz (s. 42)
581
. Bohaterka nawet dokładnie nie wie 
jak duża jest jej rodzinna wieś, wiedzę o jej obszarze czerpie od męża: „Муртаза как-то считал — 
больше ста дворов получилось” (s.12). Wieś leży przy lesie, który ma znaczenie symboliczne: żywi 
(„Лес возле Юлбаша хороший, богатый. Летом кормит деревенских крупной земляникой 
и сладкой зернистой малиной, осенью — пахучими грибами. Дичи много”(s. 17) oraz stanowi 
symboliczną granicę pomiędzy tym co „swoje”, „znane”, a obce (Даже во время Большого голода 
деревенские не смели преступать за границу Крайней поляны (miejsce gdzie kończy się leśna 
droga — B.K) […]. А кто ходил — тех больше не видели”. s. 18). Oprócz wyznaczenia granicy, las 
jest także miejscem zamieszkania duchów „[…] обиталище диких зверей, лесных духов и всякой 
дурной нечисти”(s. 18), które są niezwykle ważnym elementem świata Zulejki. Na jego skraju za-
mieszkuje „басу капка иясе”; w sieni mieszka „бичура”, na cmentarzu — „зират иясе”, który strzeże 
groby córek Zulejki przed złymi „шурале”. (s. 24-25)
582
. Młoda tatarka stara się zaspokoić potrzeby 
                                                   
581 Г. Яхина, Зулейка открывает глаза, АСТ, Москва 2016, s. 42. Cytuję na podstawie tego wydania. Nu-
mery stron wskazane w nawiasie. 
582 Wyjaśnienie właściwości poszczególnych duchów oraz słów zaczerpniętych z języka tatarskiego znajduje 
się w słowniku zamieszczonym przez autorkę na końcu książki: шурале — zły duch lasu, басу капка иясе — 
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świata magicznego, chociaż wie, że nie jest to proste zadanie („Угодить духу — дело непростое. 
Знать надо, какой дух что любит”, s. 25). W mistycznym świecie Zulejki następuje połączenie wiary 
w siły nadprzyrodzone z islamem. Często młoda bohaterka zwraca się do Allacha, szczególnie w mo-
mentach powodzenia („Но сегодня Аллах, кажется, на ее стороне — должно повезти” s. 16). 
Jednym z ważniejszych konceptów „prozy wiejskiej” jest dom, który w oczach głównej boha-
terki utworu nie jawi się jako miejsce idylliczne. Z pełnym przekonaniem można stwierdzić, że, 
owszem, dom w którym zamieszkuje z mężem i teściową, stanowi ostoję tradycji. Jednak nie jest to 
tradycja dla Zulejki łaskawa. Wykorzystywana w pracach domowych do granic wytrzymałości, „usłu-
gująca” swojej teściowej na każde jej skinienie oraz wypełniająca „obowiązki” żony wobec męża, 
opada z sił. Guzel Jachina niezwykle szczegółowo opisuje domowe obowiązki Zulejki: pomoc teścio-
wej w toalecie, napalenie w piecu, odśnieżenie podwórka, praca z mężem przy zbieraniu drzewa, roz-
palenie i przyniesienie wody do łaźni, umycie podłóg (s. 9 — 40). Pod koniec dnia całkowicie opada 
z sił: 
 
Зулейка не ощупь пробираеться в свой угол, ведя рукой по теплому шершавому 
боку печи, падает на сундук не разлеваясь. 
— Зулеха-а-а, - громко зовет Муртаза; голос довольный, ласковый. 
Она хочет встать - и не может. Тело киселем растекается по сундуку (s. 40). 
 
Jednak wieczór nie przynosi ukojenia: mąż postanawia skorzystać ze swojego „prawa”. Opis 
stosunku seksualnego pomiędzy małżonkami wskazuje na przedmiotowe traktowanie Zulejki przez 
współmałżonka: 
 
Тело Муртазы наконец откликнулось его желаниям, и он торопиться исполнить 
их — жадно, силно, долго, торжествующе… 
Во время исполнения супружеского долга Зулейка обычно мысленно сравнивает 
себя с маслобойкой […]. 
Муртаза слезает с жены, отирая ладонью мокрый затылок и успокаивая 
сбившиеся дыхание; дышит устало и довольно. 
— Иди к себе, женщина, — толкает ее неподвижное тело (s. 41). 
 
Również relacje z teściową układają się nie najlepiej: 
 
— Зулейка! — зычно крычит Упыриха на сыновью половину избы. 
Так обычно начинается утро в доме […] 
— Явилась, мокрая курица, - ворочит та. — Только спать и горазда, лентяйка…[…] 
— И парить не умеешь. Сколько лет тебя учу... […] разогрей мои старые кости!...Злее 
работай, бездельница (s. 15 — 34). 
                                                                                                                                                               
duch okolicy, бичура — duch opiekuńczy domu (домовой), зират иясе — duch cmentarza. Patrz: Словарь 




Imię teściowej (Упыриха) to imię znaczące — nasuwa skojarzenia ze słowem upiór (упырь). 
Matka Murtazy cały czas wypomina swojej synowej fakt, że ta rodziła synowi jedynie córki, które 
umierały w niemowlęctwie. Komentuje to następująco: „[…] Кончается твой род, худокостая, 
вырождается. Оно и правильно: гнилому корню — гнить, а здоровому — жить” (s. 30). Powołu-
jąc się na swoje rzekomo prorocze sny, przepowiada Zulejce śmierć, jednocześnie wróżąc sobie i swo-





W życiu Zulejki, osadzonym w tradycyjnych wiejskich ramach, ograniczonym przestrzenią 
pomiędzy domem a polami i lasem, następuje przełom. Akcja utworu przypada na lata rozpoczynają-
cej się kolektywizacji, która byłą tragicznym okresem dla całego narodu-gleby, w tym i dla Tatarów. 
Radziecka rzeczywistość była dla Zulejki zupełnie obca, bała się jej: 
 
У этих лиц было много имкн, одно другого непонятнее и страшнее; хлебная 
монополя, продразверстка, реквизиция, продналог, большевики, протоотряды, Красная 
армия, советская власть, губЧК, комсомольцы, ГПУ, коммунисты, уполномоченные…  
(s. 49) 
 
Miała trudności z wypowiadaniem długich rosyjskich słów, nie mogła określić ich znaczenia, 
w związku z czym nazywała działaczy sowieckich, reprezentujących liczne aspekty nowej rzeczywi-
stości zbiorczym pojęciem „красноордынцы”, którzy na podobieństwo wysłanników władcy Złotej 
Ordy pobierali daninę na rzecz swojego pana (s. 49). O dystansie bohaterki wobec otaczającego świata 
pisała także Olga Arjazmowa, zaznaczając, że Zulejka „kaleczy” takie rosyjskie słowa jako „kołchoz” 
(колхоз wymawiany jako калхус) „jaciejka” (ячейка wymawiana jako ящейка)
583
. Jednak Zulejce nie 
udaje się uciec od nowych porządków: jej mąż zostaje zabity przez bolszewika Ignatowa, a ona sama 
zesłana na Syberię. Bardzo symboliczną sceną jest sam wyjazd Zuelejki wraz z innymi mieszkańcami 
ze wsi: „Она поворачивает голову вперед […]. Караван с раскулаченными тонкой шелковаой 
нитью тянется за горизонт, над которым торжественно восходит алое солнце” (s. 88). Odwróce-
nie głowy od swojego domu (w którym została zamknięta przez funkcjonariuszy teściowa, nieświa-
doma śmierci swojego syna i wywiezienia teściowej — kolejny symbol: zamknięcie drzwi) i spojrze-
                                                   
583 О.В. Арзямова, Этнокультуремы в концептосфере писателя-билингва (на материале романа 
Гузель Яхиной «Зулейха открывает глаза»), „Вестник ВГУ. Серия: Лингвистика и межкультурная 
коммуникация” nr 1 2016, s. 57–58. https://cyberleninka.ru/article/n/etnokulturemy-v-kontseptosfere-pisatelya-
bilingva-na-materiale-romana-guzel-yahinoy-zuleyha-otkryvaet-glaza (dostęp: 11.04.2018). 
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nie przed siebie, w kierunku wschodzącego „szkarłatnego słońca”, można odczytywać jako dość pro-
sty symbol początku nowego życia bohaterki. I rzeczywiście, dalsza część historii opowiedzianej 





Przemiana głównej bohaterki zaczyna się w dramatycznych warunkach życia w zbiorowej celi 
kazańskiego więzienia: „Стыдно было постоянно […]. Срам придется вынашивать при всех. 
Впервые в жизни она не может укрыть свою тайну за высоким забором мужинного дома” 
(s. 197). Jednak poczucie wstydu i trudność w odnalezieniu się w niezwykłych dla Zulejki warunkach 
tylko sprzyjają otwarciu się na to co dotychczas było „obce”. Widoczne jest to przede wszystkim na 
poziomie zmian osobowościowych: 
 
— Зулейка Валиева! 
— Я. 
За всю свою жизнь она не произнесла столько раз «я», как раз за месяц 
в тюрьме. […] Даже язык татарский устроен так, что можно всю жизнь — и ни разу не 
сказать „я”. […] В русском — не так, здесь каждый только и новорит вставить „я” да 
„мне”, да снова „я”… (s. 155). 
 
Aspekt budowy nowej osobowości w oparciu o język będący nośnikiem wartości nieznanego 
dotychczas Zulejce świata, można odczytać w duchu postkolonialnym, jako narzucenie poprzez mowę 
systemu wartości. Jednak język nie jest nośnikiem represji — jest budulcem, z którego bohaterka two-
rzy się na nowo. Już będąc na zesłaniu, Zulejka uświadamia sobie, że: 
 
Все, чему была научена, что затвердила с детства, - отступило, ушло. То новое, 
что пришло взамен, смыло страхи, как паводок смывает прошлогодние сучья и прелую 
листву (s. 439). 
 
Innym symbolem „wyzwolenia się” z zasad rządzących dawnym życiem Zulejki jest fakt, że 
w obozie-osadzie zostaje myśliwym: ze strzelbą na ramieniu chodzi w tajgę i poluje na zwierzęta 
(s. 386). Przeistacza się z ofiary maltretowanej przez męża i teściową w łowcę, który sam decyduje 
o życiu innych. Polowanie jest także czynnikiem wyzwalającym nieznane jej dotąd przeżycia: „За всю 
свою прежнюю юлбашскую жизнь Зулейка столько не думала, как за один-единственный день 





Zulejka nie myśli, nie analizuje. Ona otrzymuje polecenia do wykonania. Wprawna 
w uległości, byciu niewidzialnym tłem. Tuż obok swego pana życia, dla którego centrum ist-
nienia jest starzejąca się matka. Zulejka to symbol naznaczonej przemocą i przesądami kobie-




Jednak najbardziej wymowną sceną początku nowego życia jest spotkanie w tajdze ducha te-
ściowej: „Пес нечистый, - произносит Зулейка громко и шагает за угол.[…] — Не смей являться 
мне больше! Это моя жизнь, и ты мне больше не указ! Прочь! Прочь!” (s. 446, 447). Również 
Bóg i duchy, określające powinności Zulejki w poprzednim życiu są nieobecne: 
 
Здесь, на краю вселенной не было никого, кто бы карал или миловал: взгляд 
Всевышнего не достигал берегов Ангары; даже духи — и те не водились в глухой 
чащобе сибирского урмана. Люди здесь были совсем одни, наедине друг с другом 
(s. 467). 
 
Istotny symbol przejścia w inny świat stanowią narodziny syna. Dotychczas Zulejka urodziła 
cztery córki, które zmarły w niedługim czasie po porodzie (s. 196). W bydlęcym wagonie Zulejka 
odkrywa, że jest w ciąży. Już w osadzie-obozie rodzi — niespodziewanie dla siebie — upragnionego 
przez jej nieżyjącego męża męskiego potomka. Życie małego Juzufa w niczym nie przypomina kosz-
maru obozowej egzystencji. Kobieta o imieniu Izabela, przedstawicielka petersburskiej inteligencji, 
uczy syna Zulejki francuskiego (s. 413–414). Więzień-doktor Lejbe uczył go podstaw medycyny 
(s. 416-418). Jednak prawdziwą pasją zaraził go malarz Ikonnikow (kolejne nazwisko znaczące): Ju-
zuf planuje ucieczkę z osady, aby dostać się do Akademii Sztuk Pieknych w Leningradzie (s. 486). 
Nie musi on jednak uciekać: komendant obozu wypisuje mu odpowiednie dokumenty i syn Zulejki, 
płynąc łodzią po Angarze, opuszcza osadę Siemruk (s. 496–499). Los syna protagonistki utworu jest 
kolejną metaforą: nawet w miejscu, które całkowicie niszczy człowieka, może zrodzić się nowy czło-
wiek, któremu udaje się wejść na drogę spełnienia swoich marzeń i pragnień.  
W Zulejce.. zawarty jest także stosunek do miasta. Otóż, główna bohaterka nie odczuwa żad-
nej niechęci do swoich „miastowych” towarzyszy niedoli. Już w wagonie wiozących aresztantów na 
Syberię, przypadkowo znajduje się po stronie zajętą przez osoby z miasta (s. 168). 
Opis przemiany bohaterki widoczny jest także w języku utworu. Kilkukrotnie na stronach po-
wieści autorka rozwija i nadaje nowe znaczenie tytułowi tekstu „Зулейка открывает глаза”. 
W pierwszym rozdziale Zulejka otwiera oczy i widzi, że jest „ciemno jak w piwnicy”(„Темно, как 
в погребе”, s. 9). Ale już przebywając na zesłaniu po otwarciu oczu bohaterka widzi przedmioty oto-
czone „różową mgiełką, które wydają się latać”(s. 216). W innym miejscu zauważa „promień słońca, 
przebijający się przez firankę” (s. 386. ). Można uznać, że Guzel Jachina opisując w ten sposób histo-
                                                   
584 J. Czechowicz, „Zulejka otwiera oczy” Guzel Jachina, http://krytycznymokiem.blogspot.com/2017/08/zul
ejka-otwiera-oczy-guzel-jachina.html (dostęp: 13.04.2018). 
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rię bohaterki polemizuje z kanonicznym odczytywaniem literatury obozowej. Przykładowo, Anna 
Raźny słusznie stwierdza, że na podstawie twórczości Aleksandra Sołżenicyna czy Warłama Szała-
mowa, można wnioskować, ze system GUŁAG-ów niszczy osobowość więźnia, zabija jego moralność 
i system etyczny
585
. W przypadku Zulejki jest inaczej: obóz i represje pozwoliły jej na zbudowanie 





Na podstawie powyższej analizy można uznać, że Zulejka… nie mieści się w kontekście ide-
ologii i poetyki „prozy wiejskiej”, w pewnym stopniu Guzel Jachina polemizuje z nimi (choć robi to 
raczej nieświadomie). Rodzinna wieś bohaterki nie jest „miejscem szczęśliwym”, podobnie jak znaj-
dujący się w niej dom oraz jej najbliższe otoczenie. Również stosunek do teściowej, która 
w tradycyjnej „prozie wiejskiej” powinna być nośnikiem tradycji i mądrości, jest zdecydowanie nega-
tywny. Odrzucenie stylu życia reprezentowanego przez Upyrychę świadczy o świadomej chęci wy-
zwolenia się z okowów uświęconej tradycją egzystencji: będąc na Syberii Zulejka w pełni wyzwala się 
z więzów swojej kultury i religii, nie żałując tego. Osoby z miasta są jej najbliższymi towarzyszami 
niedoli, pomagają jej oraz małemu synowi-pogrobowcowi. Czas dla Zulejki z unormowanego, cy-
klicznego, ujętego w ramy obowiązku, zmienia się całkowicie na Syberii.  
Wobec powyższego z cała pewnością nie możemy czytać utworu jako nawiązania do prozy 
wiejskiej. Jedynie na poziomie metaliterackim (nagrodzenie utworu przez jury) mamy podstawę 
stwierdzić, że utwór pokazuje nam jeden z odcieni narodu-gleby: społeczność tatarską i jej losy 
w ujęciu diachronicznym. Podkreślona jest wspólnota losu wszystkich mieszkańców Rosji w danym 
okresie (lata 30.): okrucieństwo kolektywizacji w równym stopniu dotknęło przedstawicieli wszyst-
kich narodowości, tworzących niezwykłą mozaikę, obrazującą rosyjską glebę. 
 
 




Książka Narine Abgarjan jest drugim — obok opowieści o Zulejce — tekstem nagrodzonym 
w ramach Jasnej Polany, traktującym o jednym z komponentów rosyjskiego narodu-gleby — o Or-
mianach. Twórczość autorki jest mocno osadzona w ormiańskich realiach –znajdujemy  w niej opisy 
                                                   
585 A. Raźny, Tożsamość osobowa w Gułagu, w: Tożsamość, indywidualizm, wspólnotowość w kulturze ro-
syjskiej, red. A. Raźny, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2014, s. 206–210. 
586 Н. Абгарян, С неба упали три яблоки, Издательство Аст, Москва 2017. W analizie wykorzystuje to 
wydanie książki. Numer stron podaję w nawiasie. 
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przygotowania tradycyjnych potraw, miejscowych zwyczajów i wierzeń. Władimir Korkunow przyta-
cza zdanie Siergieja Kostyrki, wedle którego utwór Nabgarjan to „proza ormiańska napisaną po rosyj-
sku”
587
. Jednak jej teksty są bardzo odległe od zwykłego „krajoznawstwa”. Jak zauważa Liana Ała-
wierdowa, opowieści tworzone przez Abgarjan to uniwersalne historie o ludziach, jedynie noszących 
ormiańskie ubrania
588
. Ojczysta przestrzeń Kaukazu stanowi źródło inspiracji kolejnych tekstów au-
torki, przy czym, wedle niej samej, dopiero po przeprowadzce do Moskwy została pisarką
589
. Sądzę, 
że nie będzie przesadą, jeżeli interpretować ten fakt z biografii autorki w kluczu postkolonialnym: 
przyjazd do metropolii umożliwił Abgarjan rozwój talentu. Abgarjan to przykład klasycznej tożsamo-
ści „hybrydowej”: w jednym ze swoich wywiadów podkreśla, że jest typowym „bilingwem”, od dzie-
ciństwa obcującym z językiem ormiańskim i rosyjskim
590
. Znaczenie ma także wykształcenie autorki: 
nauczycielki języka i literatury rosyjskiej. Zwraca uwagę podobieństwo Abgarjan i Jachiny: obie są 





Przestrzeń akcji utworu ogranicza się właściwie do wsi Maran, położonej w rejonie wysoko-
górskim. Sama wieś jest: „[…]–каменная, с осыпающимися черепичными крышами, дряхлыми 
искривленными заборами” (s. 166). Jest to lokacja odcięta od świata. Jedyny kontakt ze światem jest 
możliwy poprzez krętą, wąską drogę. Dawniej do wsi przybywali Cyganie, cyrk, działała poczta 
(s.48–49, ), ale po wojnie
591
, w dolinie „махнули рукой на горстку упрямых стариков, отказав-
шихся в свое время спускаться с макушки Маниш-кара в низины” (s. 45). Dolina, czyli państwo, 
przypomniało sobie o wsi w czasie klęski głodu: mieszkańcom wsi przywieziono żywność oraz zwie-
rzęta gospodarskie (s. 96). Warto dodać, że o górskiej wsi przypominano sobie w najcięższych mo-
mentach. Jednym z nich była wojna która „zabrała” wszystkich zdolnych do walki mężczyzn (s. 37). 
Konflikt azersko-ormiański stał się katalizatorem upadku Maranu: 
 
                                                   
587 В. Коркунов, Книжная полка, http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2017/6/knizhnaya-polka.html#_ftn15 
(dostęp: 30.04.2018). 
588 Л. Алавердова, Небесные яблоки, http://magazines.russ.ru/znamia/2017/4/nebesnye-yabloki.html (do-
stęp: 30.04.2018.) 
589 Наринэ Абгарян: нужно стараться не отождествлять себя с успехом и с книгой, 
https://ria.ru/interview/20180320/1516763415.html (dostęp: 30.04.2018). 
590 Наринэ Абгарян: «Кто-то из критиков сказал, что я пишу на армянском, просто русскими 
словами», https://eksmo.ru/interview/narine-abgaryan-kto-to-iz-kritikov-skazal-chto-ya-pishu-na-armyanskom-
prosto-russkimi-slovami-ID5493583/ (dostęp: 30.04.2018). 
591. Pomimo, że w utworze nie ma dokładnej informacji na ten temat, to chodzi zapewne o wojnę o Górski 
Karabach. Czytelnik dostaje tylko informację o długości trwania konfliktu (7 lat), co mniej więcej pokrywa się 
z czasem trwania wojny (1988–1994). 
174 
 
Спустя еще семь тяжелых лет война отступила, забрав с собой молодое 
поколение. Одни погибли, другие, чтобв спасти семьи, уехали в спокойные и благопо-
лучные края. […] Деревня коротко и приговоренно доживала свои последние годы 
(s. 42). 
 
Mieszkańcy górskiej wsi odczuwają odrębność wobec tych dwóch lokalizacji. Postrzeganie 
Opinia o terenach znajdujących się po północnej stronie gór stanowi mieszankę złośliwości ze stereo-
typami. Jeden z mieszkańców wsi na wieść o ożenku młodego krajana (Tigrana) z kobietą z „północy” 
stwierdza: „— Ну да. На севере небось цветами какают! Не то что мы!” (s. 163). W utworze nie 
jest do końca wyjaśnione co znajduje się na północy, leżącej za „северным перевалом” (s. 132). 
Wspomniany Tigran po wyjeździe ze wsi, otworzył piekarnię w „своем северном городе” (s. 157). 
Również kontakty z doliną są bardzo ograniczone. Mieszkancy Maranu są świadomi różnic dzielących 
„górali” z ludźmi z „doliny”. Przykładowo, jeden z bohaterów przyrównał swoją młodą żonę do ko-
biety z „doliny”, której zapłacił za wspólne spędzenie nocy. Jednak po zbliżeniu ze swoją małżonką: 
„Капитон сгорал от стыда за то, что посмел сравнить ее с женщиной из долины” (s. 16–17). Tak-
że zachowanie ludzi w dolinie oraz we wsi w czasie kataklizmu, spowodowanego przybyciem stad 
much, wywołało skrajnie różne reakcje. Maran starał się przed nimi bronić, „dolina” natomiast — 
wpadła w panikę (s. 87–88). 
Do wsi dochodzą — będące znakiem nowych czasów — wszelkiego rodzaju ulotki reklamo-
we, z których można się dowiedzieć o „problemach” doliny: 
они теперь занимались только тем, что ходили к ведьмам — заговаривать 
любовь, брали в долг у банков денги — на покупку ненужного хлама и стрили 
домашних питомцев в дорогущих парикмахерских для животных (s. 46). 
 
Nawet gazety nie wzbudzają większego zainteresowania wśród mieszkańców wsi. Jeden 
z nich (Owanes) bez żalu wykorzystyje ich prenumeratę aby zaopatrzyć się w papier, niezbędny do 
skręcania papierosów (s. 44). Widoczna jest także niechęć do miasta położonego w „dolinie”. Jeden 
z bohaterów „dusi się” miejskim smogiem chodząc pośród jednakowych betonowych domów z okna-
mi szczelnie zasłoniętymi żaluzjami(s. 225–226). Nieufność do „doliny” przekłada się także na war-
stwę „zdrowotną”: mieszkańcy Maranu sceptycznie odnoszą się do wszelkich lekarstw; wolą bazować 
na nalewkach i ziołach przygotowywanych przez swoją sąsiadkę, Jasaman (s. 49). Przestrzeń Maranu 
jest hermetyczna, to co znajduje się poza jej granicami jest „obce”, lecz nie wrogie. Jest po prostu 
głupie, niewarte uwagi
592
. Gazety, ulotki reklamowe, wojna… Wszystko przychodzi z zewnątrz i bru-
                                                   
592 Н. Сергеева, Наринэ Абгарян. C неба упали три яблока, http://magazines.russ.ru/zvezda/2016/6/narine
-abgaryan-c-neba-upali-tri-yabloka.html (dostęp: 30.04.2018). 
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talnie ingeruje w zycie patralchalnej wsi
593
. Znakomicie to koresponduje to ze słowami polskiego pisa-
rza Andrzeja Stasiuka, który w swoim Fado napisał o Europie Środkowo-Wschodniej, że:  
 
Czas przychodził do nas zawsze z zewnątrz i wykonany był z jednolitej materii, więc 
nigdy nie mieliśmy powodów sądzić, że będzie inny na końcu, niż był na początku. Nie cenili-







Powyższy cytat oddaje fatalizm związany z wszelkimi ingerencjami z zewnątrz. Podobnie jest 
w kaukaskim Maranie: głód, który panował w wiosce, był wywołany wojną, śmierć młodego pokole-
nia nastąpiła wskutek konfliktu, powolne wymieranie wsi jest związane z brakiem zainteresowania 
„tych z doliny”. Beznadziejną sytuację w której znaleźli się „górale” najlepiej opisują słowa Jasaman: 
„Ты же видишь, как мы живем. В ожидании смерти, от одних похорон до других. Что у нас 
впереди? Ни просвета, ни надежды” (s. 116). 
*** 
 
Naród w utworze Abgarjan jest ukazany nad wyraz pozytywnie. Jedyny negatywny bohater to 
pierwszy Anatolii o imieniu Minas, który dopuszczał się wobec niej aktów przemocy domowej (s. 30). 
Pozostali mieszkańcy tworzą wspólnotę, której członkowie troszczą się o siebie nawzajem, pomagają 
sobie w kłopotach. Nawet lekarz z „doliny” jest postacią pozytywną
595
. Mieszkańcy górskiej wioski 
nie żalą się na swój los. Ich ulubionym powiedzeniem jest: „Наверное, так должно было быть, 
потому что так и было задумано” (s. 190). Również wspomnienie śmierci młodych mężczyzn na 
wojnie jest skomentowane w podobny sposób: „– Значит, так тому суждено было быть” (s. 228). 
Żadna z katastrof spotykających „górali” nie jest w stanie ich złamać. Najlepiej podsumowuje to żona 
Tigrana, Nastazja, pochodząca z „północy”, która o narodzie swojego męża mówi następująco: „—
 Вы очень красивые, — отозвалась Настасья. — И… словно каменные […]. — Высечены, да. 
Высечены из камня” (s. 182).  
Nad wyraz ciekawie przedstawia się duchowy świat mieszkańców Maranu, będący ważną czę-
ścią życia „górali”. Miejscowa zielarka, Jasaman, leczy ludzi nie tylko swoimi ziołowymi wywarami, 
ale także modlitwą (s. 35). Naród w tekście Abgarjan nie jest wolny od przesądów. Przykładowo, po-
wszechnie podzielana jest wiara w to, że ludzie umierają najczęściej w czasie kiedy wiejskie koguty 
śpią. Ich krzyk odgania śmierć (s. 95). Innym przesądem jest ściśle przestrzegany przez mieszkańców 
zakaz wylewania gorącej wody na ziemię w czwartek i piątek. Nie wolno tego robć, aby nie oparzyć 
nóg Chrytusowi (s. 39). Głowna bohaterka utworu (Anatolia), przewidując swoją rzekomo bliską 
                                                   
593 Л. Алавердова, Небесные яблоки… 
594 A. Stasiuk, Fado, Wydawnictwo Czarne, Warszawa 2006, s. 32. 
595 Л. Алавердова, Небесные яблоки… 
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śmierć, przed położeniem się do łóżka w oczekiwaniu zgonu, sprząta swój dom: „Теперь можно не 
беспокоиться, что покинувшая ее бренное тело душа будет потерянно блуждать по комнате” 
(s. 6). W domu jednego z sąsiadów Anatolii, Wano, na skutek trzęsienia ziemi w ścianie powstało 
pęknięcie, którego nie był w stanie naprawić (s. 139–140). Jest ono symbolem niemożności pokonania 
tego co nieuchronne: Wano nie dał rady naprawić tej usterki i przez szparę wyleciała jego dusza. Żona 
zmarłego nie pozwala jej naprawić, tłumacząc, że: „А скоро моя очередь туда улетать” (s. 168). 
Jednak najważniejszym elementem świata duchowego są zjawiska nadprzyrodzone, których obecność 
jest stale odczuwalna. Jedno z nielicznych dzieci w wiosce, Akop, widzi anioły śmierci, unoszące ciała 
zmarłych do nieba (s. 93–94). Posiadł on również zdolność rozmawiania z nimi (s. 101). Włada także 
darem przewidywania nadchodzących nieszczęść. Nawiedzające go wizje są niezwykle wyczerpujące 
fizycznie. Po jednej z nich został odnaleziony na podwórzu jak „[…]стонал сжигающего внутрен-
ности чудовищного жара” (s. 202). Co ciekawe, poradził sobie z „atakami” samodzielnie: w czasie 
jednego z nich stwierdził, że już więcej tego nie chce (s. 214). Innym elementem świata nadprzyro-
dzonego są zmarli, którzy przychodzą do żywych, rozmawiają z nimi. Przykładowo, Wasilij, po pew-
nym czasie „przyzwyczaił” się do wizyt swojej zmarłej żony (s. 195). 
Elementem magicznym, „cudownym” jest także ciąża Anatolii. W momencie odkrycia tego 
faktu ma ona 58 lat, natomiast ojciec dziecka, Wasilij, 67 (s. 217, 234). Magizm tej sytuacji nie zawie-
ra się nie tylko w wieku obojga rodziców. Anatolia będąc młoda kobietą nie mogła zajść w ciążę, co 
skutkowało odrzuceniem jej przez pierwszego męża (s. 31) oraz wyrzutami sumienia, spowodowany-
mi niemożnością wypełnienia „[…]своего главного предназначения — родить детей”(s. 7). Nie 
bez znaczenia jest także choroba kobiety — obfite krwawienia z narządów płciowych (s.6–7). Rów-
nież Wasilij był doświadczony przez los — stracił na wojnie swoich synów (s. 228). Oboje myśleli 
raczej o wspólnej końcówce życia, nie o potomstwie (s. 74). Sądze, że ten motyw utworu Abgarjan 
można odczytać jako nawiązanie do biblijnej przypowieści o Abrahamie i Sarze, którzy w podeszłym 
wieku doczekali się wspólnego potomstwa
596
. Anatolia zostaje przewieziona do szpitala w mieście, 
położonym w „dolinie”. Cała ta sytuacja wzbudza niemałą sensację wśród jej mieszkańców, co wyraża 
się w opiniach: jedni sądzą, że jest to dziecko diabła, drudzy — że jest to dar Ducha Świętego (s. 223). 
Mieszkańcy wsi natomiast pomagają Wasilijowi i Anatolii, najczęściej wysyłając paczki z żywnością 
(Wasilij zamieszkał w mieście, aby być bliżej żony; s. 218–220). Spodziewane narodziny są nie tylko 
symbolem, że w „kamiennej” wiosce, niczym ziarno rzucone na skałę, może powstać życie dające 
nadzieję. Również miasto, „dolina”, może na tym skorzystać. W rozmowie z ojcem dziecka lekarz 
opiekujący się staruszką mówi bez ogródek:  
 
                                                   
596 Księga Rodzaju, rdz. 17, w: Pismo Święte Starego i Nowego testamentu, Pallotinum, Warszawa–
Poznań 2000, s. 32-33. 
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Это выгодная история для нас всех — мы обезпечим вашу жену отличным, и то 
немаловажно, бесплатным уходом и лечением, а взамен […]получаем дополнительные 
бонусы в виде финасирования из казны, возможности отркыть исследовательскую 
лабораторию (s. 231). 
 
Jak widać, narodziny dziecka nie tylko są nieoczekiwanym szczęściem dla starych wiekiem 
rodziców, ale oznaczją także profity finansowe dla miejskiej kliniki, które można wykorzystać do 





Należy zgodzić się ze zdaniem cytowanej już Nadieżdy Siergiejewej, że utwór Abgarjan to 
bajka
597
. Świat utworu przepełniony jest magią, legendami i cudownymi zdarzeniami, które dają na-
dzieję na lepsze jutro (narodziny dziecka Anatolii i Wasilija). Jeżeli mówimy o bajce, to musi być 
w niej morał. Proponuje następujący: wszystko dobre, co się dobrze kończy. Jednak pomimo „bajko-
wości” może w tekście dostrzec wiele elementów wspólnych z „prozą wiejską”: wieś, jako zamknięta 
przestrzeń ze swoim tradycyjnym systemem wartości czy opozycja wobec miasta. Również motyw 
śmierci najmłodszego pokolenia w jakiejś mierze koresponduje z jednym z głównych motywów litera-
tury „wiejskiej” — opuszczeniem wsi przez młodych, którzy wolą życie w mieście. Główna różnica 
pomiędzy Упали с неба три яблока a prozą wiejską przebiega na linii realizmu. W prozie wiejskiej 
realizm zazwyczaj oznacza realność. U Abgarjan realizm jest „magiczną realnością”, stanowiącą inte-
gralną część świata przedstawionego. 
 
 
Aleksandr Grigorienko, Потерял слепой дуду  
 
Tekst autorstwa Aleksandra Grigorienki jest najkrótszy pod względem objętości spośród lau-
reatów Jasnej Polany. Być może dlatego nie doczekał się on także zbyt wielu analiz i głosów krytycz-
nych. W żadnym razie nie umniejsza to jego walorów estetycznych. Na uwagę zasługuje przede 
wszystkim wybór głównego bohatera, nie tak często spotykanego „typu” w literaturze rosyjskiej. 
Tematem utworu Grigorienki jest stosunek grupy do jednostki, w tym wypadku protagonisty 
o imieniu Szurik. Szurik wyróżnia się na tle społeczności: od urodzenia jest częściowo głuchoniemy 
— bardzo słabo słyszy i ma problemy z mówieniem. Obie cechy utrudniają mu bezpośredni kontakt 
z ludźmi. Nie powoduje to odtrącenia ze strony krewnych czy wiejskiej wspólnoty, do której należy. 
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Pomimo porzucenia przez matkę oraz braku zainteresowania ze strony ojca, Szurik od najmłodszych 
lat otoczony jest miłością i opieką. Wychowuje go babcia, Walentina
598
 (s. 13), dzięki której czuje się 
kochanyi akceptowany. Również wiejska społeczność nie traktuje go jak inwalidę, ale jako osobę 
wyjątkową: „Сами того не понимая, люди видели в нем не будущего работника, а украшение 
жизни — как заветная брошь, будет она храниться в сундуке […]” (s. 15). Będąc małym dziec-
kiem przekazywano z jednych kochających rąk do drugich „и по грешной земле ступал лишь 
в особых случаях” (s. 15). Z jednej strony takie zachowanie ludzi wokół Szurika można tłumaczyć 
jego chorobą, niewątpliwie wywołującą litość. Z drugiej strony sprawy mają się nieco inaczej. Mały 
Szurik traktowany jest jako ktoś wyróżniony, niezwykły. Przykładowo, młody wiejski chłopak, Jura, 
dla zabawy „podtapia” w strumieniu małego Szurkę, po czym spotyka się niemalże z ostracyzmem ze 
strony wiejskiej społeczności. Nie chodzi tylko o sam fakt głupiej zabawy, lecz o próbę utopienia 
„блаженного мальчика” (s. 23). Szurka postrzegany jest jako „głupiec boży”, osoba balansująca na 
granicy dwóch światów. Można odnieść wrażenie, że chłopiec z tego powodu przez wszystkich roz-
pieszczany, co posiada wpływ na jego psychikę. W jego przekonaniu świat nie stanowi strasznego 
miejsca, ponieważ jest otoczają go osoby które go kochają: babcia Walentina, dziadek Wasilij czy 
ciotka Anna (s. 24). To właśnie ludzie z otoczenia Szurika są punktami wyznaczającymi przestrzeń 
utworu. Nie znamy nazwy wsi, w której bohater urodził się i wyrósł. Nie wiadomo także, jak nazywa 
się miasto, w którym Szurik zamieszkał i pracował. Posiadamy natomiast szeroką wiedzę o ludziach 
utrzymujących z nim relacje. Znajduje to odzwierciedlenie w przemyśleniach bohatera, który: „[…] 
всего чужого он сторонился и среди здоровых воспринимал только тех, кого знал с детства” 





Trudno oprzeć się wrażeniu, że Szurik obraca się w bardzo hermetycznej przestrzeni, wycho-
wywany jest „pod kloszem”. Przyzwycza się, że inni myślą za niego. W rezultacie będąc już doro-
słym, uważa, że życie nie wymaga myślenia: po prostu trzeba sie trzymać na jego powierzchni (s. 
101). Konstatin Trunin pisze nawet o tym że Szurik jest „upadłym człowiekiem”, który nawet nie my-
śli o tym, aby zostać pełnoprawnym członkiem społeczeństwa — bohater nie ma takich pragnień
599
. 
W momencie, kiedy klosz znika i należy zatroszczyć się o siebie, młody bohater sobie nie radzi. Próbą 
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dla Szurika jest praca i życie w mieście. Z początku nic nie zapowiada katastrofy: uczęszcza do szkoły 
dla głuchoniemych, gdzie poznaje język migowy, następnie uczy się zawodu stolarza, dzięki któremu 
zdobywa pracę w warsztacie (s. 27). Na początku nie przeprowadza się do miasta, codziennie dojeżdża 
do pracy i z powrotem na wieś. Sytuacja się zmienia wraz z małżeństwem, zaaranżowanym przez 
matkę jednej z uczennic szkoły, do której chodził Szurik. Był on dla niej idealnym kandydatem na 
męża dla córki, Iroczki, lecz wkrótce po ślubie młody zięć „[…] из вольшебного мальчика сразу 
превратился в толстого неряшливого мужика” (s. 35). Nie dopuszczała go do nowonarodzonego 
dziecka, stała się oziębła. Nie pozostało to bez wpływu na Szurika: zaczął pić i w konsekwencji został 
wyrzucony z mieszkania swoich teściów, w którym mieszkali wraz z nowożeńcami. O przyczynach 
rozpadu małżeństwa z Iroczką Szurik powiedział swojej babci, stwierdzając, że Irina jest głupia, 
z czym Walentyna się zgodziła (s. 36–37). Rozwija się także jego problem z alkoholem: został wyrzu-





Domem bohatera nie jest konkretna przestrzeń, lecz ludzie, którzy go otaczają. Na wsi miesz-
kał z wychowującą go Walentyną. W mieście namiastką domu nie było mieszkanie rodziców żony, 
lecz miejsce, w którym żyje wraz ze swoją daleką krewną Jest to powrót do schematu, który znał ze 
swojej rodzinnej wsi: otoczony starszymi ludźmi — umiał porozumieć się z nimi o wiele lepiej niż 
z rodzicami swojej żony („Как оказалось, лучше всего он сходился со стариками”, s. 39). Jednak 
idylla nie trwa długo: dom w którym mieszkał spłonął (s. 40). Na początku miasto wydawało mu się 
ogromne, lecz z czasem „Город […] стал крохотным, меньше деревни, потому что жило в этом 
городе несколько человек — дядя и те двое или трое, которве ударили его по голове” (s. 101). 
Sama wieś z czasem przestaje być dla Szurika bliską przestrzenią. Przyjeżdżając do wsi nie jest rozpo-
znawany i zauważa, że zamiast znanych mu z dzieciństwa starych ludzi, wśród których wyrósł, w ich 
domach mieszka juz kolejne pokolenie, słabo mu znane. Nie jest on dla nich „кукольным маль-
чиком” (s. 67).  
Również miasto nie stanowi idealnego miejsca do życia. Spotyka się tu z problemami, na któ-
re nie jest przygotowany i tylko dzięki pomocy znajomych, może jako tako żyć w de facto nieznanym 
mu mieście. Nie dostrzega symbolicznego znaku czasów, jakim jest restauracja McDonald’sa (s. 52). 
W mieście nie może liczyć na nikogo, prócz bliskich krewnych. Przykładowo, w pewnym momencie 
spotyka grupę głuchoniemych, którzy, jak się okazuje, ukończyli tę samą szkołę co on. Daje sie zapro-
sić na wspólną „popijawę”. Jednak nie była to dobra znajomość. Poznana tam nowa sympatia Szurika, 
Dina, zabroniła mu chodzić do garażu zamieszkanego przez nowych kolegów, ponieważ oni „[…] 
плохим делом занимаются” (s. 53). Tymi złymi sprawami jest proceder uprawiany przez młodych 
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ludzi: kradną dowody osobiste i przekazują je człowiekowi pracującemu w banku, który dzięki nim 
wyłudza kredyty (s. 66). Nie oszczędzają swojego nowego znajomego: wykorzystując naiwność Szu-
rika, obiecują mu kupno taniej kanapy, zabierają jego dokument tożsamości. W ostatniej chwili Dina 
odzyskuje dokumenty Szurki. On zupełnie nie zdaje sobie sprawy z ryzyka sytuacji (s. 66). Młody 
bohater nie potrafi także samodzielnie znaleźć pracy: na stanowcza prośbę Diny, stara się ją jednak 
znaleźć. Jedynym pomysłem który mu przyszedł do głowy, to podróż do swojej dawnej pracowni sto-
larskiej. Tam spotyka starego majstra, który mu radzi przeglądać ogłoszenia w gazecie (s. 71–73). 
Jednak pojawił się kolejny problem: on, oraz Dina, jako osoby głuchonieme, nie mogły zadzwonić do 
ogłoszeniodawców. Szurik mógł tylko pojechać pod wskazany w ogłoszeniu adres, lecz zazwyczaj 
zjawiał się za późno — ktoś już był przyjęty na jego miejsce (s. 73). Miasto staje się także miejscem 
tragicznego końca życia bohatera: napadnięty przez „gang głuchoniemych”, zostaje pobity na śmierć 
(s.7). Jak zauważa Olga Magkarjan, problemy i w konsekwencji tragiczne zakończenie życia Szurika 
są wyłącznie rezultatem zmęczenia ze strony osób, które otaczały bohatera
600
. Wieść o jego tragicz-
nym zgonie powoduje wśród jego najbliższych poczucie winy za to co zaszło. Ojciec Szurika mówi 
wprost: „Блаженного загубил” (s. 122). Śmierć bohatera jest wpisana także w szerszy kontekst prze-
mian rosyjskiej wsi: umiera najmłodszy mężczyzna z rodziny Szpigulinów, który dołącza do innych 





Ważną rolę, oprócz babci Walentiny, w życiu Szurika odgrywa jego stryj, Konstanty. Można 
stwierdzić, że jest on ojcem bohatera. Biologiczny rodzic niezbyt dobrze wywiązuje się ze swoich 
obowiązków wobec syna. Narrator charakteryzuje go następująco: „[…] устроился […] 
трактористом и жил, как положено трактористу: когда не пахал — пил, а бывало, что и просто 
пил” (s. 11). Pogrążony w swoich problemach z alkoholem nie potrafi wskazać synowi drogi. Po wy-
rzuceniu Szurika z fabryki, w której pracował jako lakiernik, i pożarze domu, doradził mu pracę 
w kołchozie. Konstanty trzeźwo dostrzegł, że przecież kołchozu już dawno nie ma (s. 41). Sam Szurik 
„сторонился отца, как человека малознакомого, даже стеснялся его”(s. 67). Co innego stryj Kon-
stanty. W każdych okolicznościach pomagał mu finansowo oraz znajdował Szurikowi kolejne zajęcia 
(s. 42, 74). Jednak i jego cierpliwość była na wyczerpaniu: po zwolnieniu bratanka z fabryki za pijań-
stwo, kazał mu się wynosić precz ze swojego domu (s. 44). Szurik w pewnym momencie zdaje sobie 
sprawę ze swojego położenia: jest ciężarem dla innych osób, które w trudnych czasach walczą „За 
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жизнь […]. За нормальную и как таковую”(s. 109). Grigorienko przedstawia także negatywny 
wpływ „miasta” na pozostałych bohaterów. Babcia Walentina w czasie choroby mieszka u swojego 
syna Konstantego. Oderwanie od „gleby” skutkuje całkowitą zmianą charakteru kobiety — staje się 
kapryśna niczym dziecko. Po jej śmierci nikt nawet nie myślał, aby pochować ją w mieście — spoczę-
ła na wiejskim cmentarzu (s. 58). Śmierć staruszki skutkuje rozpadem świata Szurki, ale także konflik-
tem pomiędzy jego ojcem i stryjem, który rozgrywa się o wiejski dom. Z początku Konstanty porozu-
miał się z bratem co do sprzedaży działki należącej do ich matki i oddał mu połowę pieniędzy. Jedno-
cześnie wyremontował dom i dobudował przybudówkę. Odnowiony budynek wynajmowano letnikom 
(s. 60). W tym samy czasie ojciec Szurika związał się z kobietą z miasta, z emerytowaną pracownicą 
prokuratury. Namówiła ona swojego męża do próby odzyskania domu, co im się udało (s. 61–62). 
Konstanty, pomagając całej rodzinie, sam nie otrzymał znikąd pomocy — okłamali go prawnicy, wy-
łudzając od niego pieniądze ze prowadzenie sprawy (s. 111).  
*** 
 
Czas akcji utworu Grigorienki to burzliwy okres przemian społecznych przełomu lat 80. i 90. 
Pozwala to odnieść opowieść do takich tekstów jak Rodzina Jołtyszewów Romana Sienczina czy Geo-
graf przepił globus Aleksjeja Iwanowa
601
. Nie jest to łatwy czas także dla otoczenia Szurika: młodzi 
chłopcy wyjeżdżają ze wsi do miasta i znikają w niewyjaśnionych okolicznościach, pieniądze tracą 
wartość, narkomania zatacza coraz szersze kręgi, a „brodaci mężczyźni” sprzedają po wsiach butelki 
z nieznanym alkoholem i papierosy z „нерусскими надписями на коробках” (s. 27–28). Lecz Szurik 
jest jakby obok tego. Można powiedzieć, że przemiany zachodzące w Rosji, znakomicie opisane cho-
ciażby przez Astafiewa w słynnym Pożarze, w znacznej mierze nie dotykają Szurika bezpośrednio: 
otoczony swoimi krewnymi i życzliwymi ludźmi, jest biernym obserwatorem, chociaż może bardziej 
niemym uczestnikiem potoku życia, uzależnionym w pełni od życzliwości innych. Oznaką zmieniają-
cych się czasów jest także przyroda, wyrażona przy pomocy dwóch symboli. Pierwszym z nich jest 
strumień płynący przez wieś, miejsce dziecięcych zabaw Szurika (s. 20), który został przez ludzi za-
niedbany: „Пруд забросили, стал он обросший, постаревший, и не было на нем больше ни свет-
лых отмелей, ни головастиков”(s. 68). Drugim symbolem jest „wąż-luty”. Odnajduje on pobitego 
Szurika i próbuje ukarać sprawców wiejąc im wiatrem w twarz. Nie sprawia to na nich żadnego wra-
żenia. Wąż konstatuje: „[…] люди спрятались в машины, чтобы совсем не соприкасаться 
с погодой […]” (s. 7). 
 
 
                                                   





W utworze Grigorienki bardzo łatwo dostrzec związki z poetyką „prozy wiejskiej”. Przede 
wszystkim miasto jest przedstawione negatywnie: pomimo, ż daje głównemu bohaterowi możliwość 
rozwoju, jest to miejsce pełne niebezpieczeństw, jak się okazuje śmiertelnych. Wieś i dom rodzinny są 
przestrzenią wyznaczaną przez konkretnych ludzi. Gdy ich brakuje, świat bohatera ulega destrukcji. 
Naród nie jest postawiony w pozytywnym świetle: w codziennej bieganinie, „walce” o życie, zapomi-
nają o młodym człowieku, w pełni uzależnionego od pomocy innych, albo — jak to ma miejsce 
w mieście — nie mają dla niego litości. Historia Szurika pokazuje jedno — w społeczeństwie skon-
centrowanym na podtrzymaniu swojej egzystencji nie ma miejsca dla człowieka słabego, niezdolnego 





Jak zaznaczyłem na początku rozdziału, że utwory z kręgu Jasnej Polany posiadają jedną cechę 
wspólną — są bardzo mocno osadzone w ramach realizmu. W zasadzie jest to jedyny czynnik cemen-
tujący analizowane teksty. Inaczej rzecz się ma z poetyką. Nie sposób orzec, że w prezentowanych 
dziełach elementy świata przedstawionego wyglądają podobnie jak w „klasycznej” prozie wiejskiej. 
Oczywiście, niektórzy autorzy w swoich utworach rozwijają w jakimś stopniu jej poetykę i ideologię 
(Michaił Tarkowski, Zachar Prilepin, Jelena Katiszonok, Narine Abgarjan czy Aleksandr Grigorienko, 
w pewnym sensie Ludmiła Saraskina, Wasilij Gołowanow). W gronie laureatów znajdują się jednak 
pisarze, którzy zdecydowanie odbiegają od „wiejskiej” poetyki oraz jej systemu wartości. W poszcze-
gólnych utworach relacja do prozy „wiejskiej” wygląda nastepująco: 
1) W analizowanym fragmencie twórczości Michaiła Tarkowskiego zwracają uwagę wyraźne 
nawiązania do „prozy wiejskiej”. Pojawia się motyw opozycji miasta i wsi, „małej ojczyzny”, repre-
zentowanej przez miejsca, w których z dala od wielkomiejskiego zgiełku żyją poszczególni bohatero-
wie Tarkowskiego. Ważną funkcją w przywołanych tekstach pełni przyroda: większość bohaterów 
„żyje z lasu”. Są oni myśliwymi, ale także rybakami. Natura u Tarkowskiego ma wymiar wręcz meta-
fizyczny — obcowanie z nią nie jest zwykłą przyjemnością dostepną każdmu turyście. Kontakt z 
dziewiczą naturą stanowi przywilej. Wystepują także elementy świadczące o nostalgii za okresem 
minionym, kiedy to można było utrzymać się z myślistwa, rybołówstwa i innych zajęć charaktery-
stycznych dla gospodarki naturalnej. Co ciekawe, u Tarkowskiego brakuje bohaterów autentycznie 
„wiejskich”. Protagoniści zdecydowanej większości tekstów są uciekinierami z miast. Chociaż w mo-
im przekonaniu to właśnie twórczość  Tarkowskiego sytuuje się najbliżej prozy „wiejskiej”, to stanowi 
183 
 
ona co najwyżej twórcze naśladownictwo, ocierające się niekiedy o epigoństwo, mające na celu prze-
niesienie na grunt współczesności przebrzmiałych już konceptów klasycznej prozy „wiejskiej”. 
2) W przypadku С неба упали три яблока Narine Abgarjan zgodzę się z opinią Nadieżdy 
Siergiejewej, uznającej utwór Abgarjan za bajkę
602
. Świat przedstawiony przepełniają magia, legendy i 
cudowne zdarzenia, które dają nadzieję na lepsze jutro (narodziny dziecka Anatolii i Wasilija). Cha-
rakterystycznym elementem bajek jest płynący z nich morał. W utworze Abgarjan jest on dość prosty: 
wszystko dobre, co się dobrze kończy. Niemniej pomimo „bajkowości” możne w tekście dostrzec 
wiele elementów wspólnych z prozą „wiejską”: wieś, jako zamknięta przestrzeń ze swoim tradycyj-
nym systemem wartości czy opozycja wobec miasta. Również motyw śmierci najmłodszego pokolenia 
w jakiejś mierze koresponduje z jednym z kluczowym motywem literatury „wiejskiej” — opuszcze-
niem wsi przez młodych, którzy wolą życie w mieście. Główna różnica pomiędzy Упали с неба три 
яблока a „prozą wiejską” dotyczy realizmu. W prozie wiejskiej realizm zazwyczaj oznaczał on real-
ność, natomiast U Abgarjan chodzi o „magiczną realność”, stanowiącą integralną część świata przed-
stawionego. 
3) Потерял слепой дуду Aleksandra Grigorienki wiąże się z poetyką prozy „wiejskiej”. 
Przede wszystkim zawarty w utworze obraz miasta jest negatywny: chociaż miejsce to daje głównemu 
bohaterowi możliwość rozwoju, jest to miejsce pełne śmiertelnych niebezpieczeństw. Wieś i dom 
rodzinny są przestrzenią wyznaczaną przez konkretne osoby. Ich brak powoduje, że świat bohatera 
ulega destrukcji. Grigorienko, poprzez wykreowane przez siebie postacie, nie ukazuje narodu-gleby w 
pozytywnym świetle: w codziennej bieganinie, „walce” o życie, ludzie zapominają o młodym czło-
wieku, w pełni uzależnionym od pomocy innych, albo — jak to ma miejsce w mieście — nie ma dla 
niego litości. Jak wynika z historii Szurika, w społeczeństwie skoncentrowanym na podtrzymaniu 
życia nie ma miejsca dla ludzi słabych, niezdolnych do „radzenia” sobie z problemami dnia codzien-
nego. 
4) Zachar Prilepin w znacznej mierze nawiązuje do poetyki „prozy wiejskiej”. Przede 
wszyskim wskazuje na oderwanie się od wiejskiej gleby (przykładem jest główny bohater), które 
skutkuje brakiem tożsamości. W Sańce wieś nie jest już źródłem siły narody rosyjskiego — umiera 
ona wraz z narodem. Wyraźnie zaznacza się granica pomiędzy dwiema przestrzeniami — miejską i 
wiejską. Brakuje także motywu domu rodzinnego, który zastępuje mieszkanie w bloku. Sądzę, że w 
przypadku utworu Prilepina potwierdzenie znajdują słowa Walentina Kurbatowa mówiące o przepro-
wadzce literatury ze wsi do miasta (patrz: rozdział poświęcony anlizie poglądów krytyka).  
5) Chociaż Zulejka… Guzel Jachiny nie mieści się w kontekście ideologii i poetyki 
„prozy wiejskiej”,to w pewnej mierze wchodzi z nią w polemikę (inna sprawa czy całkowicie świa-
                                                   
602 Н. Сергеева, Наринэ Абгарян… 
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domą). Rodzinna wieś bohaterki nie jest „miejscem szczęśliwym”, podobnie jak znajdujący się w niej 
dom oraz jej najbliższe otoczenie. Stosunek Zulejki do teściowej, która w tradycyjnej „prozie wiejskiej 
stanowiłaby rezerwuar tradycji i mądrości, jest zdecydowanie negatywny. Odrzucenie stylu życia re-
prezentowanego przez Upyrychę świadczy o potrzebie wyzwolenia się z okowów uświęconej tradycją 
egzystencji: podczas pobytu na Syberii Zulejce udaje się w pełni uwolnić z więzów swojej kultury i 
religii. Najbliższymi towarzyszami niedoli głównej bohaterki stają się osoby z miasta, które udzielają 
pomocy zarówno samej kobiecie, jak też jej małemu synowi-pogrobowcowi. Zulejka wyzwala się 
także z charakterystycznego dla wiejskiego życia poczucia czasu. Z unormowanego, cyklicznego, 
ujętego w ramy niekończących się obowiązków gospodarskich, zmienia się on całkowicie na Syberii, 
gdzie młoda kobieta zaczyna funkcjonować według grafika, rozpisanego na poszczególne godziny 
(niczym w mieście). Powieści Guzel Jachiny z pewnością nie możemy czytać jako nawiązania do 
„prozy wiejskiej”. Jedynie na poziomie metaliterackim (nagrodzenie utworu przez jury) są podstawy 
by twierdzić, że utwór pokazuje nam jeden z aspektów narodu-gleby: społeczność tatarską i jej losy w 
ujęciu diachronicznym. Akcent pada na wspólnotę losów wszystkich mieszkańców Rosji w danym 
okresie (lata 30. XX wieku): okrucieństwo kolektywizacji w równym stopniu dotknęło przedstawicieli 
wszystkich narodowości, tworzących niezwykłą mozaikę, obrazującą rosyjską glebę. 
6) Wyspa… Wasilija Gołowanowa wiąże się z prozą „wiejską” w sposób szczególny. 
Bohater to „człowiek miasta”, który dokonuje odkrycia wiejskiej, prowincjonalnej przestrzeni Kołgu-
jewa. Jak już pisałem, wspomniane w trakcie analizy tekstu, protagonista–narrator w pewnym sensie 
realizuje postulat klasycznego dziewiętnastowiecznego poczwiennictwa: skłania się przed prawdą 
ludową, reprezentowaną w tym przypadku przez pozostałości społeczności Nieńców. W pewnym sen-
sie można potraktować Wyspę jako zmodyfikowaną wersję Pożaru Walentina Rasputina. W obu utwo-
rach ukazany jest moment krytyczny: upadek dawnego etosu pracy, tradycji wiejskiej, rozpad więzi 
społecznych. Podobieństwo do prozy „wiejskiej” polega także na krytyce miasta oraz cywilizacji (za-
chodniej). Wystepuje tu element nostalgii za tym co minęło. Nie stanowi ona jednak domeny protago-
nisty, lecz Nieńców. Na tym jednak podobieństwa a prozą „wiejską” się kończą. Bohater nie jest czę-
ścią prowincjonalnej społeczności. Bardziej przypomina wielkomiejskiego inteligenta szukającego 
wrażeń, których nie dostarcza mu moskiewska metropolia. Jest także podróżnikiem-odkrywcą, dla 
którego Kołgujew i, szerzej, tzw. Daleka Północ, mają charakter metafizyczny, zmuszają go do reflek-
sji o ogólnej naturze człowieka. W utworze brakuje ponadto zaznaczonej cykliczności czasu wiejskie-
go czy przywiązania do stron rodzinnych. Bohater Wyspy przypomina bardziej etnografa–odkrywcę, 
niż autentycznego człowieka gleby. 
7) Utwór Ludmiły Saraskiny niełatwo bezpośrednio odnieść do klasyfikacji zapropo-
nowanej przez Parté. Dzieki niej można jednak podjąć próbę analizy biografii Sołżenicyna. W tekście 
autorstwa Saraskiny ważną funkcję pełnią motywy przestrzenne (wieś, „mała ojczyzna”, dom), Sołże-
nicyn praktycznie zawsze odnajdywał miejsce do pracy poza granicami miasta, takie jak farma w sta-
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nie Vermont, położona z dala od większych skupisk ludności. Z farmą związany jest również amery-
kański dom pisarza, przebudowany wedle wskazówek samego Sołżenicyna (wbudowanie w dom ma-
łej cerkwi
603
). Jeśli chodzi o stosunek do „małej ojczyzny”, to pisarz nie wykazywał szczególnego 
sentymentu do rodzinnego Rostowa. Po latach wojennej i „więziennej” tułaczki autor Zagrody Ma-
triony odwiedził miasto, w którym dorastał, lecz nie czując z nim związku, osiadł ostatecznie 
w Riazaniu 
604
. Kolejnymi konceptami „prozy wiejskiej” są czas i język. U Sołżenicyna widać wyraź-
ne zainteresowanie tymi tematami. Przykładowo, Archipelag GUŁAG stanowi świadectwo, które nie 
pozwala zapomnieć o tragedii sowieckich obozów koncentracyjnych. Również język nie jest obojętną 
materią dla noblisty, o czym świadczą pogłębione studia nad słownikiem jezyk rosyjskiego Władimira 
Dala. 
8) Powieść Jeleny Katiszonok wykazuje wiele zbieżności z nurtem „prozy wiejskiej”. 
Zwraca uwagę motyw „małej ojczyzny” (Ryga), domu rodzinnego, jak i również cykliczności czasu, 
wyznaczanego kolejnymi świętami religijnymi. Silny jest także element nostalgii za tym co minęło, w 
myśl zasady „kiedyś było lepiej” (przy czym refleksja na ten temat jest bardzo „przyziemna” — było 
lepiej, ponieważ można było dostać wszelkie towary). To samo dotyczy się charakterystycznego języ-
ka bohaterów, którzy używają wielu specyficznych słów, m.in. zapożyczeń z języka polskiego. Nie-
mniej ważny jest także obraz głównych bohaterów, seniorów rodu, którzy żyją zgodnie z tradycją. 
Mimo to nie są w stanie w pełni ukształtować swoich dzieci, które, pod naporem świata zewnętrznego, 
obierają sobie za drogowskaz inne systemy wartości. 
9) Wchodzące w skład omawianego tomu teksty Jewgienija Kasimowa niewielkim 
stopniu poruszają motywy wyróżniające „prozę wiejską”. W centrum zainteresowania pisarza znajduje 
się miasto, zamieszkane przez niezwyczajne jednostki. Przestrzeń wsi, przyroda odniesienie się do 
cykliczności czasu czy obraz domu właściwie są nieobecne. Jednak nie można przejść obojętnie obok 
ich „socjologicznego” aspektu. Pokazują one różne oblicza narodu-gleby, niebędącego organizmem 
idealnym.  
10) W utworze Arsena Titowa trudno doszukać się motywów typowych dla „prozy wiej-
skiej”. Najbardziej do tego nurtu zbliża Titowa motyw domu rodzinnego bohatera, w którym widocz-
ne są zmiany zachodzące w społeczeństwie. Nie ma natomiast odwołań się do świata przyrody, który 
wypełniającego strony klasycznych utworów literatury „wiejskiej” oraz cykliczności czasu, wyzna-
czanego powtarzającymi się czynnościami gospodarskimi. W rozważaniach Norina nie pojawia się 
motyw „małej ojczyzny”, rodzinnej okolicy bohatera. Bohater postrzega świat w szerszej, imperialnej 
perspektywie. To właśnie sprawy imperium najczęściej zaprzątają jego myśli. Warto także zaznaczyć, 
że sam Norin nie jest chłopem i ze wsią ma także niewiele wspólnego (nie licząc wakacyjnych poby-
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tów w dzieciństwie; Одинакое мое счастие, s. 22–23). W sferze języka także nie widać zbyt wiel-
kich różnic pomiędzy mową wykształconego Norina, a jego towarzysza broni Tomlina (poza kilkoma 
przykładami pojedynczych słów np. ишшо zamiast ещё). Z „prozą wiejską” wiąże utwór Titowa co 
innego, a mianowicie sytuacja kryzysu. Prozaicy tacy jak Walentin Rasputin czy Wasilij Biełow opi-
sywali w swoich tekstach świat wsi rosyjskiej, która zanika, ulegając zgubnym wpływom kultury mia-
sta. U Titowa linia konfliktu przebiega nie jest opozycja miasto–wieś, lecz nowe–stare, a właściwie 
stary porządek, reprezentowany przez Norina, który ulega nowemu — bolszewickiemu. To, co ma 
zastąpić system funkcjonujący dotychczas, wydaje się chaosem, rozpadem, upadkiem. 
11) Aleksjej Iwanow pokazuje amoralne czy nawet brutalne oblicze narodu-gleby, który 
nie jest nośnikiem wartości pozytywnych. Starzy ludzie zamiast służyć przykładem oraz być usoso-
bieniem mądrości, okazują się uwikłani w podejrzane przedsięwzięcia. Nie cofają się przed niczym, 
aby osiągnąć swoje cele. „Mała ojczyzna” ogranicza się w zasadzie do rzeki Czusowaja. Rodzinna 
wieś z domem bohatera jest miejscem pomijanym w wędrówkach Ostaszy. Jeżeli chodzi o stosunek 
bohatera do cykliczności czasu nie, to sposób oprzeć się wrażeniu, że młody flisak żyje „tu i teraz”. 
Najważnieszy dla niego jest spływ i kierowana przezeń barka. Również przeszłość nie nie wydaje się 
szczęśliwa, przepełniają je brutalne reminiscencje z czasów powstania Pugaczowa. Jedyny związek z 
„wiejską” poetyką widoczny jest w stosunku Ostaszy do ojca, uchodzącego za wzór godny naślado-
wania. W utworze Iwanowa akcent nie został położony na rozróżnienie pomiędzy językiem wsi i języ-
kiem miasta (wszyscy bohaterowie, bez względu na swój status społeczny czy przynależność etniczną, 
posługują się podobnym językiem). 
12) Utworu Jewgienija Wodołazkina w żaden sposób nie można zaliczyć do nurtu litera-
tury „wiejskiej”, chociaż występują w nim charakterystyczne dla tego typu twórczości motywy — 
wieś, dom rodzinny, miasto, obrazy ludzi starych. Są one jednak w znacznej mierze zreinterpretowane. 
Powieść przedstawia jednostkę, stojącą ponad narodem-glebą i nie będącą jej częścią, co wynika z 
posiadanej wiedzy i szerokich horyzontów myślowych. Arsienij nie ma żadnych uprzedzeń do „ob-
cych”. Czuje swoją odmienność w stosunku do Zachodu, jest nastawiony doń negatywnie, lecz mimo 
tego próbuje go zrozumieć (uczy się na przykład języka niemieckiego). Wodołazkin nie przedstawia 
narodu w konkretnych typach ludzkich: naród to masa, bohater rozmawia tylko z pojedyńczymi oso-
bami, najczęściej pacjentami. Zrozumienie znajduje wyłącznie u innych „oświeconych” i nieprzecięt-





Powyższe podsumowanie pozwala stwierdzić, że analizowane teksty nie mogą być zaliczone 
do „prozy wiejskiej”, z ewentualnym wyjątkiem, jaki stanowi utwór Michaiła Tarkowskiego. 
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Owszem, pozostali autorzy podejmują motywy charakterystyczne dla literatury „wiejskiej”, lecz czę-
tokroć dokonują ich reinterpretacji. Na pewno jednym z najważniejszych motywów spajających oma-
wiane teksty jest stosunek do miasta , będąca często symbolem upadku kultury, moralności, a nawet 
kondycji człowieka w ogóle. Z toposem miasta związany jest także stosunek do „obcych”. Właściwie 
tylko w tekście autorstwa Jewgienija Wodołazkina i Jeleny Katiszonok „nie-swoi” przedstawieni są 
pozytywnie. W pozostałych dziełach (lecz nie we wszystkich) zauważalna jest rezerwa bohaterów 
wobec „obcych”, którymi są politycy (Jewgienij Kasimow, Zachar Prilepin), przedstawiciele innych 
narodowości i ras (Aleksiej Iwanow, Arsen Titow, w pewnej mierze także u Ludmiły Saraskiny) oraz 
mieszkańcy miast (Wasilij Gołowanow, Jewgienij Kasimow). Czynnikiem łączącym „jasnopolańskie” 
teksty jest ponadto atmosfera kryzysu, podyktowana takimi czynnikami jak „wymieranie wsi”, która 
nie jest już fundamentem i ostoją rosyjskiej kultury (Prilepin, w pewnym stopniu Kasimow, Gołowa-
now, Jachina, Abgarjan, Grigorienko, Saraskina), oraz nagłą zmianą paradygmatu kulturowego, nisz-
cząca dotychczasowy, ustalony wielowiekową tradycją porządek.U Arsena Titowa w funkcji tej wy-
stepuje rewolucja, a u Guzel Jachiny przesiedlenie mieszkańców wsi na Syberię. Z kolei u Gołowa-
nowa zniszczenie rdzennej kultury Nieńców wynika z kolonialnego odziaływania rosyjsko/radzieckiej 
metropolii; Kasimow z kolei ukazuje świat przedstawiony, stanowiący niemalże kronikę rzeczywisto-
ści rosyjskiej ostanich 20-30 lat., kiedy to „stare-radzieckie” upadło, a „nowe” dopiero się tworzy. W 
związku z tym uważam, że na poziomie czysto literackim trudno sprowadzić omawiane teksty do 
wspólnego mianownika (taka sama interpretacja wyszczególninych w analizie motywów). 
Za element łączący badane teksty można jednak uznać przedstawienie różnorodności narodu-gleby. 
Nawiązuję tutaj do koncepcji zaprezentowanej w rozdziale poprzednim, tj. tezy, zgodnie z którą nowa 
rosyjska tożsamość nie powinna ograniczać się wyłącznie do komponentu rosyjskiego (русского). Jak 
już odnotowałem w poprzedniej części pracy, literatura z kręgu Jasnej Polany stanowi przekrój róż-
nych poziomów narodu-gleby, mieszczącego w sobie liczne narodowości zamieszkujące Rosję, stając 
się tyglem kultur i religii. W mojej opinii świadczy to o podjęciu głównego założenia „prozy wiej-
skiej” czyli skupieniu uwagi na świecie wsi i jej mieszkańcach. W Jasnej Polanie to nie tylko prowin-
cja znajduje się w centrum uwagi. Jądrem tematycznym są wieś, miasto, chłopi, inteligenci, przedsta-
wiciele wolnych zawodów, politycy czyli de facto cały przekrój narodu rosyjskiego.  
Podsumowując, Jasna Polana w wymiarze estetycznym stanowi po części „pamięć kultury”. Przy-
wiązane do tradycyjnej prozy „wiejskiej” jury szuka odniesień do tego typu literatury pośród dzieł 
współczensych, godząc się z faktem, że klasyczna literatura „wiejska” już nie istnieje. Pod względem 
estetycznym dominuje realizm,całkowicie różny od realizmu „wiejskiego”, a glebą nie jest wyłącznie 
wieś rosyjska, lecz cały kraj.  
W warstwie estetycznej nie posądzałbym środowiska Jasnej Polany o zamiłowanie do nowator-
stwa. Uprzywilejowanie realistycznej konwencji pisania stanowi poniekąd zaprzeczenie tendencji 
awangardowych w literaturze, które można określić jako szeroko rozumiany postmodernizm. Nie go-
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ści on (może z wyjątkiem utoowru Wodołazkina) w Jasnej Polanie. Istota postmodernizmu, czyli de-
konstrukcja mitów władających kulturą, gra z motywami oraz ich przekształcanie (czy nawet przeina-
czanie), to eksperyment, na który w Jasnej Polanie nie ma miejsca. Jean-Fronçois Lyotard, komentując 
argumenty przeciwników postmodernizmu, stwierdza, że wielu z nich dąży do „zawieszenia arty-
stycznego eksperymentu” w imię ładu, tożsamości, bezpieczeństwa i jedności. Dodaje, że oponenci 
postmodernizmu pragną przywrócić artystów i pisarzy na łono wspólnoty, a przynajmniej, po stwier-
dzeniu jej niedomagań, uczynić ich odpowiedzialnymi za jej ozdrowienie
605
. Być może Jasnej Polanie 
przyświeca podobny cel – odnowienie, za pomocą literatury, rosyjskiej tożsamości. 
                                                   
605 J.F. Lyotard, Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm?, w:Postmodernizm. Antologia przekładów, 









Analiza nagrody Jasnej Polany zaprezentowana w niniejszej rozprawie wskazuje, że omawiana insty-
tucja kultury jest skomplikowanym tworem ideologiczno–estetycznym. Nie można oderwać aspektu 
socjologicznego od sztuki; nie można także rozpatrywać zjawisk literackich bez uwzględnienia szero-
ko rozumianego systemu wartości, który jest reprezentowany w tym wypadku przez jury. Proponuję 
zawrzeć rezultat analizy w kilku punktach: 
1. Nagroda literacka Jasnej Polany jest ważnym elementem życia kulturalnego w Rosji. Wskazu-
je na to zaangażowanie w przedsięwzięcie wybitnych krytyków i badaczy literatury takich jak 
Paweł Basinski, Walentin Kurbatow, Lew Anninski, Aleksjej Warłamow, Władysław Otro-
szenko, Jewgienij Wodołzakin oraz Władimir Ilicz Tołstoj. Nie można przejść obojęnie wokół 
społecznego aspektu Jasnej Polany jakim jest budowanie wokół tej instytucji wachlarza przed-
sięwzięć kulturalnych (organizowanie spotkań z autorami i promowanie ich twórczości, profe-
sjonalny — w porównaniu z innemi nagrodami literackimi w Rosji — marketing na portalach 
społecznościowych itp.). O próbie budowania społeczności wokół Jasnej Polany może także 
świadczyć zwrot w kierunku czytelnika, poprzez ustanowienie kategorii „Wybór czytelników” 
(Выбор читателей; od 2015 roku). Jasna Polana dąży także do określenia kanonu literatury 
rosyjskiej wyróżniając w osobnej kategorii „Współczesna klasyka” (Современная классика; 
lata 2006–2016) takich autorów jak m.in. Anatolij Kim, Fazil Iskander, Walentin Rasputin czy 
Jurij Bondariew. Zainteresowania Jasnej Polany kierują się także w stronę literatury zagra-
nicznej w ramach kategorii „Literatura zagraniczna” (Иностранная литература; od 2015 
roku), co ma zwiększyć prestiż nagrody. 
2. Bazując na wypowiedziach publicystycznych członków kapituły oraz tezach zawartych w sta-
tucie nagrody, można w miarę precyzyjnie określić kontekst ideowo-estetyczny nagrody. Ide-
ologiczne tło proponuję określić jako zmodyfikowany poczwiennikowski tradycjonalizm. 
W centrum tego światopoglądu leży naród, czyli — używając terminologii poczwiennictwa — 
gleba. Większość jurorów podkreśla różnice pomiędzy Rosją, a Europą Zachodnią, przy czym 
dostrzegalny jest pogląd o istnieniu substantywnych cech narodu rosyjskiego, wyrażonego po-
przez tzw. charakter narodowy. Nieobca kapitule nagrody jest refleksja o wyższości ewolu-
190 
 
cjonistycznego rozwoju procesu dziejowego nad rewolucyjnym. Litarackim wyrażeniem tego 
rodzaju tradycjonalizmu jest klasyczna proza „wiejska”, niezwykle bliska estetycznym zapa-
trywaniom jurorów. 
3. Ideologia Jasnej Polany wpisuje się w szerszy dyskurs dotyczący tożsamości współczesnego 
państwa rosyjskiego. „Tekst” Jasnej Polany (czyli suma wypowiedzi osób stanowiących 
o ideologicznym wizerunku nagrody oraz socjologiczny aspekt nagrodzonych utworów) moż-
na zinterpretować za pomocą narzędzi zaproponowanych przez Michaiła Timofieewa, odno-
szących się do teorii nacjosfery, czyli do takich konceptów jak: czas, język, stosunek do in-
nych nacji, wspólnoty etniczne, religijne i kulturowe oraz system wartości. Ponadto nagroda 
Jasnej Polany posiada cechy wspólne z proponowanym przez oficjalne rosyjskie władze po-
mysłem na uformowanie nowej tożsamości narodowej, mającej łączyć wszystkie grupy et-
niczne, religijne i kulturowe w jeden polityczny naród rosyjski. Materiałem spajającym multi-
kulturowe społeczeństwo ma być w zamierzeniu język i kultura rosyjska. 
4. Estetyczna strona jasnej Polany nie jest jednorodna, chociaż można odnaleźć cechy wspólne 
nagrodzonych utworów. Najważniejszą z nich jest odwołanie się do realizmu (consious re-
alism), rozumianego jako autorska kreacja świata przedstawionego, zbudowanego na wzór 
świata realnego. Relacja z prozą „wiejską” także jest niejednoznaczna. Z jednej strony część 
utworów w sposób oczywisty kontynuuje i rozwija koncepty poetyki „wiejskiej”. Z drugiej 
jednak w Jasnej Polanie nagrodzeni zostali autorzy nie nawiązujący do prozy nurtu „wiejskie-
go”. Różnorodność nagrodzonych tekstów potwierdza niejako tezę o „promowaniu” mówiącą 
o tym, że literatura i, rzecz jasna, język rosyjski, mają łączyć, nie dzielić, mieszkańców Rosji.  
Refleksja na temat Jasnej Polany ma w znacznej mierze charakter spekulatywny. Badając wyróż-
nione teksty oraz zapatrywania ideowe kapituły nagrody nie sposób nie ulec wrażeniu, że Muzeum 
Lwa Tołstoja w Jasnej Polanie niemal jawnie uczestniczy w polityce Kremla. Nie jestem w stanie 
stwierdzić, na ile jest to zaangażowanie w opisany proces jest świadome. Nie wiem, czy Jasna Polana 
została wymyślona w kremlowskich gabinetach w celu kształtowania odpowiednich postaw obywatel-
skich przy pomocy literatury. Dociekania tego typu nadają się bardziej na dziennikarskie śledztwo niż 
na pracę naukową. Ja proponuję się zatrzymać na następującym stwierdzeniu: nagroda przyznawana 
przez Muzeum Lwa Tołstoja w Jasnej Polanie tworzy bardzo istotną część rosyjskiego pola literatury. 
Próbuje ona w sposób pośredni kształtować nową rosyjską tożsamość oraz dąży do określenia kanonu 
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Nagroda literacka Jasna Polana 




Niniesza rozprawa jest poświęcona analizie jednej z najbardziej prestiżowych rosyjskich na-
gród literackich: nagrodzie Jasnej Polany. Autora pracy interesuje ideologiczny oraz estetyczno-
poetycki wymiar tego wyróżnienia.  
Rozdział pierwszy zawiera próbę teoretycznego opisu  nagrody literackiej, czyli jej roli 
w kształtowaniu kanonu literackiego poprzez dokonywanie aktu „konsekracji” — podniesienia rangi 
wytworu kultury (jakim w tym przypadku jest utwór literacki) do rangi dzieła sztuki. Ponadto nagrody 
literackie pełnią niezwykle istotną funkcję integracji w obrębie środowiska literackiego, skupiając 
osoby posiadające ten sam pogląd na literaturę. Kolejnym omawianym zagadnieniem jest rola nagród 
literackich w kształtowaniu rynku książki, czyli więź pomiedzy polem literatury, a szeroko rozumia-
nym polem ekonomii. Autor rozprawy jest zdania, że akt „konsekracji” dzieła sztuki poprzez werdykt 
jury (mechanizm odwołania do autorytetu) może wpływać na podniesienie rangi utworu w ocenie 
czytelnika, jednocześnie zachęcając go do kupna książki. W opinii autora niniejszej pracy, nagroda 
literacka Jasnej Polany w znacznej mierze dąży do tego, aby stać się jednym z najbardziej istotnych 
czynników kształtujących pole literatury rosyjskiej. Rozważania w tej części pracy są uzupełnione o 
krótki rys historyczny dotyczący rosyjskich nagród literackich oraz ich miejscu we współczesnej kul-
turze rosyjskiej. 
Drugi rozdział rozprawy koncentruje się na próbie odtworzenia  ideologiczno–estetycznych 
zapatrywań członków jury. Wychodząc od spostrzeżeń Janusza Sławińskiego oraz Dereka Attridge’a 
o niemożności oderwania aktu krytycznego (w przypadku nagrody literackiej jest to werdykt jury) od 
ideologii, autor pracy stara się udowodnić istnienie zwartego systemu poglądów, podzielanego przez 
członków kapituły Jasnej Polany. Materiałem badawczym służącym do analizy były wystąpienia pu-
blicystyczne, eseje oraz inne teksty autorstwa jasnopolańskich jurorów. W rezultacie można w miarę 
precyzyjnie wskazać na ideologiczno–estetyczny kontekst Jasnej Polany, którym jest poczwiennictwo 
oraz jego artystyczna emanacja — proza wiejska. Głównym punktem odniesienia dla ideologii prozy 
wiejskiej jest naród-gleba (почва), jego kondycja duchowa oraz przemiany w obrębie tej grupy. Waż-
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nymi aspektami ideologii poczwiennictwa oraz prozн wiejskiej są występujące w nich opozycje: no-
we–stare, tradycja–nowoczesność, wieś–miasto, przeszłość–przyszłość, rewolucja–ewolucja. 
Rozdział trzeci jest poświęcony roli nagrody Jasnej Polany w procesie kształtowania nowej 
rosyjskiej tożsamości. Miałaby ona zakładać rozszerzenie pojecią narodu-gleby na wszystkich miesz-
kańców Rosji, bez względu na ich przynależność etniczną, kuturową czy wyznawaną religię. Ważne 
miejsce w narracji autora pracy zajmują rozważania o rosyjskim charakterze narodowym, cechach 
substantywnych narodu rosyjskiego oraz stosunku do „swoich” i „obcych”. Autor w oparciu o literatu-
rę przedmiotu neguje istnienie wyżej wymienonych czynników i wskazuje, że tożsamość społeczno-
kulturowa jest konstruktem w znacznej mierze narzucanym jednostce przez instytucje społeczne (ro-
dzina, szkoła, kultura, państwo). Według autora, Jasna Polana jest instytucją życia kulturalnego, która 
stanowi „kanał nacjonalizacji” (pojęcie Michaiła. Timofiejewa) nowych znaczeń, mających na celu 
stworzenie ogólnorosyjskiej tożsamości. Proces budowy nowej tożsamości jest związany z oficjalną 
polityką panstwa rosyjskiego. Ideologię reprezentowaną przez Jasną Polanę autor proponuje nazwać 
„nowym poczwiennictwem”. Jej wyznacznikami są ramy zaproponowane przez Michaiła Timofieje-
wa: czas, przestrzeń, język, system wartości, wspólnoty etniczne, religijne i kulturowe oraz stosunek 
do innych nacji. Autor rozprawy dokonuje wstępnej analizy utworów nagrodzonych w Jasnej Polanie 
podług tych kategorii, w rezultacie potwierdzając przypuszczenie o tożsamościowotórczym aspekcie 
Jasnej Polany. 
Czwarty rozdział koncentruje się na poetyce oraz estetyce utworów z kręgu Jasnej Polany. 
Pierwsza część rozdziału traktuje o podobieństwach rodzajowych oraz gatunkowych wyodrębnionej 
grupy utworów. Z rozważań wynika, że analizowane teksty posiadają najważniejszą cechę wspólną: są 
napisane w konwencji realizmu (consiuous realism — realizm świadomy, przytomny; pojęcie zapro-
ponowane przez Damiana Grantaa). W dalszej części rozdziału autor analizuje utwory przezryzmat 
grupy motywów charakterystycznych dla „prozy wiejskiej” wyszczególnionych przez Katherine Pa-
rthé (wieś, przyroda, dom, „mała ojczyzna”, czas, język). Ze szczegółowej analizy tekstów wynika 
jednoznaczny wniosek, że tekstów-laureatów Jasnej Polany nie można, poza pewnymi wyjątkami, 
zaliczyć do kręgu „prozy wiejskiej”, co jest rezultatem różnic pomiędzy poetykami poszczególnych 
autorów. Najważniejszym spoiwem łączącym badane teksty jest — według autora — ukazanie różno-
rodności narodu-gleby, tak w przekroju diachronicznym, jak i synchronicznym. 
Ostatnia część rozprawy (Zakończenie) zawiera podsumowanie zaprezentowanych w po-
przednich częściach pracy rozważań. Bibliografia zawiera alfabetyczny spis wykorzystanych źródeł 




Литературная премия Ясная Поляна 




Нынешняя работа посвяшенна анализу одной из самых престижных литературных 
премии в России – премии Ясной Поляны. Автор диссертации заинтересован эстетическо-
поэтическим аспектом этой премии, а также ей идеологическим фоном. 
В первой главе автор пытаеться проанализировать теоретический аспект института 
литературной премии, т.е влияние, которое литпремия оказывает на формирование 
«литературного канона» путьём «акта освящения». Этот механизм опирается на признании 
данного текста исскуством. Кроме того, литературные премии выполняют очень важную 
интеграционную роль в литературной среде (литпремия как объединене людей имеющих 
общую точку зрения на литературу). Следующим обсуждаемым вопросом в этой главе является 
роль литпремии в формировании книжного рынка, или, употребляя терминологию Бурдё, связь 
между полем литературы, а полем экономики. Согласно автору дисертации, «акт освящения», 
совершаемый жюри литпремии, может воздействовать на повышение ранга награждённого 
произведения в глазах читателя, одновременно поощряя его в покупке данной книги (механизм 
«аппеляции к авторитету»). Автор утверждает, что премия Ясной Поляны стремится к тому, 
чтобы стать одним из самых значительных факторов формирующих литературное поле в 
России. Россуждения о натуре литературных премии дополнены очерком об историческом 
процессе развития института литпремии в России, а также о его месте в современной русской 
культуре. 
Вторая глава затрагивает тему идеологического контектса Ясной Поляны. Исходя из 
замечаний Януша Славиского и Дэрэка Аттриджа о том, что литературная критическиая 
деятельность тесно связана с идеологией, автор пытаеться доказать существование общей 
системы взглядов, разделяемой членами жюри Ясной Поляны. Матерялом для анализа 
становились публицистика, эссе о также другие тексты, написанные критиками и писателями, 
входящими в состав жюри Ясной Поляны. В итоге, можно довольно чётко определить 
идеологичеко-эстетический фон анализированной премии, которым являеться 
«почвенничество» и его художественное воплощение, т.е «деревенская проза». Главной точкой 
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отнесения «деревенской прозы» является народ (почва), его духовное состаяние и перемены в 
рамеах этой группы. Характерными чертами идеологии почвенничества и «деревенской прозы» 
становятся оппозиций: новое-старое, традиция-современность, деревня-город, прошлое-
будущее, революция-эволюция. 
Глава третья посвящается описании участия премии Ясной Поляны в процессе 
формирования новой российской идентичности. Новая идентичность опираеться на 
расширении понятия почвы на всех жителей России, несмотря на их этническую, культурную 
или религиозную принадлежность. Особое внимание автором диссертации уделяется 
рефлексии о русском национальном характере, субстантивных чертах российского/русского 
общества, а его также отношения к «своим» и «чужим». Ссылаясь на литературу посвященную 
разработке вопроса национального характера, автор отрицает существование вышеуказаннных 
факторов и одновременно доказывает, что общественно-культурная идентичность становится 
конструктом, который навязываеться каждому человеку различными институтами 
общественной жизни (семья, школа, культура, государство). Согласно автору, премия Ясной 
Поляны это институт культурной жизни, который представлает собой один из «каналов 
национализации» (понятие введено М. Тимофеевым) новых смыслов составляющих новую 
российскую идентичность. Процесс установления этой идентичности связан с официальной 
политикой российского государства. Автор предлагает назвать идеологию Ясной Поляны 
«новым почвенничеством». Для определения главных детерминант «нового почвенничества» 
автор пользуеться, за Тимофеевым, следующими категорями: время, пространство, язык, 
система ценностей, этнические, религиозные и культурные сообщества, отношение к другим 
нациям. Эти категории служат автору тоже для описания произведений награжденных в Ясной 
Поляне. Проведенный анализ подтверждает тезис о том, ято Ясную Поляну можно зачислить 
к ряду субъектов, которые своей деятельностью создают российскую идентичность. 
Четвёртая глава, концентрируется на поэтическом и эстетическом облике премии Ясной 
Поляны. Глава разделена на две части. В первой части говориться о родовых и жанровых 
особенностях анализированых произведений. Из анализа вытекает, что определённая группа 
произведений имеет одну общую черту, т.е они напписаные в стиле реализма (речь идёт 
о consious realism — сознательный, здравый реализм). Вторая части главы это анализ 
литературных текстов, награженных в Ясной Поляне (категория XXI век). В процессе анализа 
автор руководится характерными для «деревенской прозы» мотивами деревни, природы, дома, 
«родных мест», времени и языка. В результате, можно сказать, что корпус анализированных 
текстов не может быть зачислен к «деревенской прозе» (кроме нескольких исключений) из-за 
значительных разниц в интепретации мотивов складывающихся на изображённый мир 
произведений. Практически невозможно найти общие черты анализированых текстов на уровне 
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языка или композиций. В итоге, единственное, что связывает тексты, это, по мнению автора, 
указание разнообразия российского/русского народа (почвы). 
В последней части (Заключение) автор подводит итоги и дает окончательные 
объяснения на счёт литературной премии Ясной Поляны. Библиографический список включает 




Yasnaya Polyana Book Award 




The present thesis aims to analyze one of the most prestigious Russian literary prizes – the 
Yasnaya Polyana Book Award. The author of the thesis is primarily interested in the ideological, aes-
thetical and poetical dimensions of the award. 
The first chapter provides a theoretical description of the Yasnaya Polyana Book Award, fo-
cusing on the role such distinction has in shaping the literary canon through acts of ‘consecration’ – 
defined as raising the status of a text of culture (in this case – a literary work) to that of a work of art. 
Moreover, literary prizes function as extremely important factors for establishing bonds within literary 
circles by creating associations between writers who share the same or similar views on literature. 
Another discussed issue concerns the role of literary awards in shaping the book market, i.e. the rela-
tionship between the field of literature and the broadly understood field of economics. The author of 
the dissertation claims that the act of ‘consecration’ of a work of art through the verdict of the jury (or 
in other words – through the mechanism of reference to authority) may raise the status of that work in 
the reader’s eyes, simultaneously encouraging them to buy the book. As the author claims, to a large 
extent the Yasnaya Polyana Book Award aims to become one of the most important factors shaping 
the field of Russian literature. Finally, a brief outline of the history of Russian literary awards, as well 
as their place in contemporary Russian culture, expands upon the considerations included within this 
chapter. 
Chapter two consititutes an attempt to recreate the ideological and aesthetic views of the jury 
members. Following Janusz Sławiński and Derek Attridge’s considerations about the inability to de-
tach a critical act, such as the jury's verdict in the case of the literary award, the author argues that 
there exists a relatively compact system of views shared by the members of the Yasnaya Polyana 
committee. The research material used in this part of the analysis consists of journalistic speeches, 
essays and other texts written by the Yasnaya Polyana jurors. The analysis allows to identify, with 
relative precision, the ideological and aesthetic context of the the Yasnaya Polyana – 
pochvennichestvo and its artistic emanation, Village Prose. The main point of reference for the Village 
Prose ideology is nation-soil (почва), its spiritual condition and transformations within that group. 
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Some of the more important aspects of the ideology of pochvennichestvo (and of Village Prose) relate 
to the themes of binary oppositions, such as: new-old, tradition-modernity, country-city, past-future, 
revolution-evolution. 
Chapter three is devoted to the role the Yasnaya Polyana Book Award has in the process of 
shaping the new Russian identity. It would involve extending the concept of the nation-soil to all the 
inhabitants of Russia, regardless of their ethnicity, nationality or religion. In his reflections, the author 
of this thesis focuses on the Russian national character, the substant features of the Russian nation, and 
the attitude towards ‘their own’ and ‘outsiders.’ Referencing the literature on the subject, the author 
denies the existence of the abovementioned factors and indicates that socio-cultural identity is a con-
struct largely imposed on an individual by social institutions (family, school, culture, state). According 
to him, Yasnaya Polyana is an institution of cultural life and it constitutes a ‘channel of nationaliza-
tion’ (as used by Mikhail Timofeev) of new meanings, aimed at creating a common Russian identity. 
The process of building a new identity is linked with the official policy of the Russian state. The author 
proposes to call the ideology represented by Jasna Polana ‘the new pochvennichestvo’ and uses the 
framework proposed by Mikhail Timofeev - time, space, language, system of values, ethnic, religious 
and cultural communities, and attitude towards other nations – as its core indicators. Consequently, 
the author performs an initial analysis of the works awarded by Yasnaya Polyana according to these 
categories, and as a result, he confirmes the assumption of the identity-consituting aspect of Yasnaya 
Polyana. 
Chapter four focuses on the poetics and aesthetics of the works associated with Yasnaya 
Polyana. The first part of the chapter explores similiarities in conventions and genres of the selected 
works, leading to the conclusion that the discussed texts share their most important characteristic: 
they all represent conscious realism, as defined by Damian Grant. The following part of the chapter is 
devoted to the analysis of said works through the lense of common themes of Village Prose, as listed 
by Katherine Parthé (including: rural enviornment, nature, home, ‘little homeland’, time, language). 
The detailed analysis shows that the prize-winning texts cannot, some exceptions aside, be treated as 
representative of Village Prose, due to major differences between the poetics of particular authors. In 
fact, the most important binding factor between the texts, according to the author of the dissertation, is 
that they show diversity of the nation-soil, both in diachronic and synchronic cross-section.  
The final part of the dissertation (Conclusions) contains a summary of all the abovementioned 
considerations, as presented in the corresponding parts of the thesis. The bibliography includes an 
alphabetical list of references, divided into primary, theoretical, and secondary sources. 
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